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Jest okres Swiat Bozego Narodzenia. Kilka tygodni temu zbombar-
dowano Pearl Harbor, a Ameryka zostata wciagnieta w wojne. Oby-
dwaj bracia mojej mamy stuza w wojsku - jeden w Europie, drugi na
Pacyfiku. Z ojcem nie mam juz kontaktu. Ciggte hulanki z innymi
kobietami, naduzywanie alkoholu i regularne konflikty z prawem,
w wyniku ktérych kilkakrotnie trafiat do wiezienia, doprowadzity
ostatecznie do tego, ze moja matka nie byla w stanie diuzej z nim
zy¢. W pewnym momencie po prostu przestat wypetniac¢ swoje oj-
cowskie obowiazki i zniknat. Moja mama zyje wigc samotnie i ma
do wyzywienia tréjke dzieci ponizej piatego roku zycia. Kiedy musi
jechac do pracy, zawozi trzech synéw do swojej matki, ktéra zajmu-
je sie¢ nimi przez caly dzien.

Razem z mama i moimi dwoma starszymi bra¢mi czekam na au-
tobus na Jefferson Avenue, we wschodniej cze$ci Detroit. Mamy na
sobie kombinezony narciarskie, rekawiczki z jednym palcem, kalo-
sze i nauszniki. Stoimy na przystanku autobusowym obok czegos, co
wyglada na duza gore $Sniegu zepchnigtego na pobocze przez ptug.
Szosa zostata posypana sola, ktora rozpuszcza nieprzerwanie pada-
jacy $nieg, zmieniajac go w obrzydliwa papke. Przejezdzajaca przed
nami cigzaréwka obryzguje nas breja z taka sita, ze tracimy rowno-
wage. Choc ladujemy bezpiecznie na gigantycznej stercie Sniegu,
jesteSmy przemoczeni.



Mama jest zrozpaczona - ma pdzniej iS¢ do pracy, a jej ubranie
jest pokryte brudna, stong papka. Nie ukrywa rozdraznienia. Odkad
odszedt od niej maz, ewidentnie stracita kontrole nad swoim zyciem
iz trudem udaje jej sie zwiazac¢ koniec z konicem. Sytuacji nie popra-
wia utrzymujacy si¢ od jakiego$ czasu kryzys gospodarczy ani woj-
na Swiatowa. Trudno jest znaleZ¢ jakakolwiek prace, przez co mama
jest w pelni uzalezniona od skromnej pomocy ze strony swojej rodzi-
ny. Jej krewni réwniez odczuwaja jednak skutki dlugotrwatej zapasci
ekonomicznej. To bardzo trudny okres, poniewaz brakuje wszelkie-
go rodzaju towaréw, a wojna wciaz trwa.

Moi dwaj bracia réwniez sa bardzo poruszeni. Pigcioletni Jim pro6-
buje pocieszy¢ mame, a trzyletni David ptacze wniebogltosy. A ja? Ja
ciesze sie swoim zyciem. Czuje¢ si¢ tak, jakbySmy lezeli na wielkim
zamku ze $niegu i uczestniczyli w niezapowiedzianym przyjeciu. Mo-
zemy si¢ przeciez dobrze bawic! Nie do korica rozumiem, dlaczego
wszyscy sa tak rozztoszczeni i podenerwowani.

W pewnym momencie z moich ust wydobywaja si¢ nastepujace
stowa: ,Wszystko w porzadku, mamusiu. Nie ptacz. Mozemy tu po
prostu wszyscy zostac i pobawic sie w Sniegu”.

Jestem dzieckiem, ktéremu rzadko zdarza si¢ ptakac. Zawsze sta-
ram sie sprawic, ze wszyscy poczuja sie dobrze i zaczng sie Smiac - bez
wzgledu na to, co si¢ w danym momencie dzieje. Jestem dzieckiem
robiagcym glupie miny, aby rozweseli¢ smutne otoczenie. Jestem ma-
lym chtopcem, ktéry méwi: ,Musi tu gdzie$ by¢ kucyk” nawet wte-
dy, gdy stoi przed piaskownicg wypelniong gnojem. Nie wiem, w jaki
spos6b oddac si¢ smutkowi. Najwyrazniej wykazuje¢ naturalng ten-
dencje do szukania jasnych stron rzeczywistosci i niewiele uwagi po-
Swigcam rzeczom, ktérymi wszyscy wokot si¢ zamartwiaja.

Wedlug mojej mamy jestem najbardziej niezaleznym i dociekli-

wym chtopcem, jakiego ona i pozostali cztonkowie jej rodziny kiedy-
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kolwiek widzieli. Od urodzenia mam pogodne usposobienie i bardzo
si¢ ciesze, ze przyszedtem na ten Swiat. Kiedy miatem dziewietnascie
miesiecy, bytem prawie tak duzy, jak Dave, ktory jest osiemnascie
miesigcy starszy ode mnie. Probuj¢ rozSmieszac brata i dbac o to, zeby
czut si¢ bezpiecznie. Odnosz¢ bowiem wrazenie, ze si¢ czegos boi, Zle
si¢ czuje i przez wigkszo$¢ czasu jest smutny. Rzadko si¢ uSmiecha.
Dla mnie natomiast $wiat jest niezwykle fascynujacy. Uwielbiam si¢
po nim btakac i go poznawac.

W okresie dorastania niczym si¢ nie martwie¢. Wszystko, co widze
wokot siebie, wywotuje we mnie zachwyt i podziw. Chce, zeby wszy-
scy byli szczesliwi. Chcg, zeby wszystkie utrapienia mojej rodziny
po prostu zniknety. Jestem przekonany, ze wcale nie musimy by¢
nieszczesliwi tylko dlatego, ze nasz ojciec jest takim dupkiem. Chcg,
zeby moja mama nosita w sercu rados¢, a nie cierpienie. Chcg, zeby
maj starszy brat, Jim, przestat si¢ tak bardzo martwi¢ o mame i swo-
ich dwoéch mtodszych braci. By¢ moze, jezeli uda mi sig ich rozweselic¢
i zapewnic im dobra zabawe, wszystkie problemy po prostu znikna.

Najwyrazniej nie jestemn w stanie zrozumie¢, dlaczego wszyscy sa
tacy ponurzy. Na Swiecie jest przeciez mnostwo ekscytujacych rzeczy.
Potrafie¢ sie catymi godzinami bawic tyzeczka albo pustym tekturo-
wym pudiem. Uwielbiam wychodzi¢ z domu i wpatrywac sie w kwia-
ty, motyle albo bezpariskie koty, ktore ciegle przychodza na nasze po-
dworko. Niemal przez caty czas przebywam w btogim stanie zachwytu
i zdumienia. Ponadto zostatem obdarzony bardzo silnym charakte-
rem. Nie pozwalam, zeby ktokolwiek méwit mi, co mogg, a czego nie
moge robic¢. Musze¢ samodzielnie odkrywac swoje granice. Kiedy stysze
od kogos ,nie”, po prostu si¢ uSmiecham i dalej robie to, co nakazuje
mi moja wewnetrzna jazn - bez wzgledu na to, co sadza o tym dorosli.

Mam poczucie, ze zyj¢ w swoim wlasnym Swiecie - Swiecie, kto-

ry jest radosny i peten ekscytujacych, nieograniczonych mozliwosci.
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Wiem, Ze czeka mnie wiele odkry¢, ktérych moge dokonac samo-
dzielnie. Bez wzgledu na to, jak bardzo inne osoby prébuja zepsué
mi nastrdj, nigdy im si¢ to nie uda, poniewaz przybytem tu z wymia-
ru boskiego swiatla, ktérego nikt nie jest w stanie zgasic¢. Tym wia-
$nie jestem - czastka Boga, ktora nie zapomniata o tym, ze Bog jest

mitoscia i ze ja sam réwniez jestem mitoscia.

TAK MIALO BYC

Nie potrafi¢ stwierdzi¢, ile razy moja mama opowiadata mi po-
wyzsza historie o kupce mokrego sniegu. Bylo to jej ulubione wspo-
mnienie z mojego dzieciistwa. Nieco p6zZniej musiata jednak zna-
lez¢ dla mnie i Davida rodziny zastgpcze. Co jakis$ czas zmienialiSmy
opiekunéw. M¢j najstarszy brat Jim przez wieksza czes¢ nastepnej de-
kady mieszkal natomiast z nasza babcia.

Kiedy z obecnej perspektywy patrze na pierwsze lata swojej obec-
nej inkarnacji, widz¢ wyraZznie, ze stara maksyma ,W tym wszech-
Swiecie nie ma przypadkéw” to truizm, ktéry mozna odnies¢ nie
tylko do wszystkich sytuacji, z ktérymi spotykamy sie w zyciu od mo-
mentu narodzin, ale takze znacznie wczesniejszych zdarzen. W nie-
skoniczonym wszech$wiecie tak naprawde nie istnieje poczatek ani
koniec. Nasza forma pojawia si¢ i znika, ale to, co ja zamieszkuje, jest
niezmienne - nie moze sie wiec ani narodzi¢, ani umrze¢.

Jako ojciec oSmiorga dzieci jestem przekonany, ze kazda istota
ludzka przybywa do tego wymiaru z wiasng, niepowtarzalng osobo-
woscia. Zostajemy tu przystani z niewidzialnego pola nieograniczo-
nych mozliwosci. To, co nie ma formy, nie ma réwniez granic - jestem
»ja” zamknietym w bezustannie zmieniajacym si¢ ciele. Wszystkie
osiagnigcia, ktére zapelniaja moj zyciorys, zaczely nabierac ksztattu
w chwili mojego poczecia, w ciagu dziewigciu miesiecy zycia ptodo-

wego i w momencie, gdy po przyjsciu na ten Swiat po raz pierwszy
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nabratem powietrza w ptuca. Wyobrazam sobie teraz tego matego,
dziewigtnastomiesiecznego urwisa lezacego na kupie Sniegu i wiem,
ze zadna z komorek sktadajacych sie na jego organizm nie znajdu-
je sig¢ juz na planecie Ziemi. ,Ja”, ktore przebywalo w jego ciele, jest
jednak tym samym ,ja”, ktére wspomina wszystkie te wydarzenia ja-
kie$ siedemdziesiat lat pdzniej.

Jeszcze zanim nauczytem si¢ czytac i pisac, potrzebowatem oso-
bowosci dostrojonej do muzyki, ktéra mam zagra¢ w tym wcieleniu.
Obecnie widz¢ wyraZnie, ze w dzieciristwie musiatem zrozumied, iz
dzieki mojej pomocy inni ludzie moga si¢ poczuc lepiej z samymi
soba i ze swoja sytuacja zyciowa. Z jakiegos powodu juz wtedy wie-
dziatem, Ze nastawienie jest w Zyciu najwazniejsze. Moja mama powie-
dziata mi kiedys, ze juz we wczesnym dzieciristwie moje podejscie
do Swiata byto w tajemniczy sposéb powiazane z dharma, ktérg re-
alizuje w tym wcieleniu.

Kiedy lezatem z moimi najblizszymi na kupie $niegu i patrzytem,
jak bardzo cierpia, postanowitem sprawic, by sytuacja nieco si¢ po-
lepszyta. Chciatem ich rozSmieszy¢ i sprawic, ze przestana si¢ smu-
ci¢ i ze potraktuja cate to zajscie jako okazje¢ do zabawy. Na pozio-
mie duchowym nie réznito si¢ to od mojej pdZniejszej dziatalnosci,
czyli pisania ksiazek o tym, jak mozna wyzwalac si¢ ze szponéw ne-
gatywnego sposobu myslenia i w petni cieszy¢ sie zyciem. Chociaz
moije ciato zdazyto juz wydoroslec i stato si¢ wigksze, za pomoca no-
wych oczu i uszu w dalszym ciagu komunikuje sie z otoczeniem to
samo nieskoriczone ,ja”".

Obserwowatem, jak oSmioro moich dzieci rozkwita i doznaje
przebudzenia. Wszystkie one przyszty na Swiat ze swoja wilasna, nie-
powtarzalna osobowoscia, odziedziczona by¢ moze po szeregu wcze-
$niejszych wcieleri. Zagadke t¢ mozna wyjasnia¢ na nieskoriczenie

wiele sposobéw. Nie mam jednak najmniejszych watpliwosci, ze w tej
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niesamowitej tajemnicy maczat palce jedyny Boski Umysl, bedacy
stworca calego wszechS§wiata. Moich oSmioro dzieci zostato wycho-
wanych przez tych samych rodzicéw, w tym samym otoczeniu i w tej
samej kulturze, a jednak kazde z nich jest wyjatkowa istota o unika-
towych cechach charakteru. Wydaje mi sig, ze problem ten znako-
micie wyrazit Chalil Dzubran w ksiazce pt. Prorok: ,/Twoje dzieci nie
sa twoimi dzie¢mi. To synowie i c6rki tesknoty Zycia za samym soba.
Przechodza przez ciebie, lecz nie pochodza od ciebie i cho¢ przeby-
waja z tobga, nie naleza do ciebie”.

Kazdy znas ma do wypelnienia jaka$ misje. Zostaje nam ona przy-
dzielona w chwili, gdy przybywamy z nigdzie do tu i teraz - z Ducha
do formy. Od dawna zdaje sobie sprawe z tego, ze powinienem po-
zwala¢ swoim dzieciom zy¢ w zgodzie ze swoimi wewnetrznymi na-
kazami. Wiem bowiem, ze ja sam postegpowatem w ten sposob przez
cale zycie. Wedlug mojej mamy robitem to juz w wieku niemowle-
cym i we wczesnym dziecinstwie. Nigdy nie byta zaskoczona tym,
ze moje zycie potoczyto si¢ w taki, a nie inny sposéb, poniewaz juz
wtedy, gdy bylem niemowlakiem, widziata we mnie cechy, ktére po
prostu uwydatnity si¢ w poéZniejszym zyciu. Kazde z moich dzieci
rowniez nosi w sobie pewien potencjat otrzymany od Boga. Moje
zadanie polegato na udzieleniu im pewnych wskazéwek, a nastep-
nie wycofaniu si¢ i pozwoleniu, by ich zyciem zaczela kierowac ich
wrodzona wyjatkowos¢.

Wiem, ze przybytem do tego wymiaru, aby osiagnac cel, ktory
obratem sobie, zanim jeszcze wyruszytem w podroz z niewidzialnej
formy do ciala materialnego - z Ducha do namacalnej, fizycznej rze-
czywistosci. Owego niefortunnego poranka, gdy widziatem niezado-
wolenie mojej mamy i moich dwoéch braci, zaczalem obserwowacd
reakcje ludzi i przygotowywac si¢ do zorganizowania swojego zycia

w taki sposob, aby moéc dociera¢ do milionéw ludzi i im pomagac.
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Kiedy lezatem na kupie $niegu, intuicyjnie chciatem pokaza¢ mamie
i braciom, ze mozemy samodzielnie decydowac o tym, jak postrze-
gamy kazda napotkang sytuacje. Ukryte wewnatrz matego chlopca
»ja” chcialo, aby wszyscy zobaczyli, ze tak naprawde nie stato si¢ nic
ztego, ,ze mozemy spojrzec na sytuacje w zupetnie inny sposob i za-
stapi¢ smutek Smiechem”.

Najwspanialsza przystuga, jaka mozna wyswiadczy¢ dzieciom,
ktoére wykazuja cechy osobowosci lub tendencje mogace spotkac si¢
zniezrozumieniem ze strony os6b dorostych, jest pozwolenie im, by
wyrazaty swéj niepowtarzalny temperament. Mialem to szczescie, ze
przez znaczna czeS¢ pierwszej dekady zycia moi rodzice i inni doro-
$li niemalze nie wtracali sie w moje sprawy. Wiem, Ze przyszedtem
na $wiat z czyms, co okreslam mianem , duzej dharmy” - z umie-
jetnoscig uczenia innych samodzielnosci i z pozytywnym, petnym
mitosci podejsciem do szerokich rzesz ludzi z réznych czgsci Swia-
ta. Bardzo doceniam fakt, ze okolicznosci zyciowe pozwolily mi sa-
modzielnie o sobie decydowac i stac sie osobg, ktora miatem by¢
w obecnym wcieleniu.

Gdy przez dziewigc miesiecy rozwijaliSmy sie w tonie matki, do-
staliSmy od tajemniczej, niewidzialnej boskiej sity wszystko, czego
potrzebowalismy do fizycznego rozwoju. To samo Zrédto obdarzy-
o nas réwniez wszystkimi innymi aspektami naszego jestestwa. Po-
chodzimy ze stanu idealnej pomyslnosci - boskiej mitosci - a nasz
stwoérca nie potrzebuje jakiejkolwiek pomocy przy nadzorowaniu
tego procesu. Kiedy natomiast zaczynamy ingerowac w ten niebian-
ski program, zbaczamy ze $ciezki urzeczywistniania boskosci.

Z obecnej perspektywy widz¢ wyraZnie, ze caly wszechswiat ist-
nieje w konkretnym celu. Widze, ze od urodzenia wykazujemy ce-
chy osobowosci i upodobania reprezentujace najwyzsze obszary na-

szejjazni. W tych pierwszych etapach zycia wciaz mamy bardzo silny
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kontakt z naszym Zrédtem, poniewaz nie zdazylismy jeszcze wyprzec¢
z naszego jestestwa Boga i przywdziac peleryny falszywej tozsamo-

sci, ktora jest nasze ego.



Jest wiosna 1948 roku - David ma dziewigc lat, a ja niedtugo bede
miat osiem. Krzycze¢ do stojacego w poblizu celnika, ktéry sprawdza
samochody wjezdzajace do Kanady w miejscowosci Sombra, w pro-
wincji Ontario: ,,Md6j brat sie topi - maj brat sie topi! Prosze cos zro-
bi¢ - szybko!”.

Po raz pierwszy w tym roku poszliSmy poptywac w rzece St. Clair.
WybraliSmy miejsce polozone mniej wiecej piec¢dziesiat metréw od
doku, w ktérym jest przeprowadzana odprawa celna. Jeszcze w sierp-
niu zesztego roku znajdowata si¢ tu piaszczysta mierzeja. Podczas na-
szych letnich wizyt zawsze ptywalisSmy niedaleko niej. (Nocowalismy
natomiast w potozonym w Sombra domku nalezacym do chiopaka
mojej mamy i mojego przyszlego ojczyma Billa Drury’ego). W cia-
gu zimy silne fale zniszczyty jednak mierzeje, przez co David stracit
grunt pod nogami i zostal porwany przez nurt rzeki. Patrz¢ z przera-
zeniem, jak jego glowa zanurza si¢ pod wode. Widze juz tylko jego
dtoni. To méj brat, moéj najlepszy przyjaciel i méj jedyny towarzysz,
z ktérym od wczesnego dzieciristwa tutam sie po rodzinnych do-
mach dziecka. Na moich oczach znika pod powierzchnig wody. Je-
stem wstrza$niety tym widokiem.

Natychmiast zaczynam biec w kierunku budek celnikéw i wotac
o0 pomoc. Moje krzyki styszy Bill Laing, celnik o przyjaznej twarzy,

ktéry nas zna. Mezczyzna od razu podbiega do przycumowanej nie
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opodal fodzi, wlacza silnik i rusza w strone miejsca, gdzie po raz ostat-
ni byto widac¢ mojego brata. Kiedy t16dz zbliza si¢ do wskazywanego
przeze mnie obszaru, z rzeki na chwil¢ wynurza sie mata reka Dave’a.
Bill i jego asystenci wciagaja mojego brata na poktad t6dki, obracaja
go na plecy i zaczynaja pozbywac wody z jego pluc i ust. Patrze, jak
skora Dave’a przestaje byc szara i odzyskuje swéj normalny kolor.
Nic mu nie bedzie. Jestem bardzo wdzi¢czny pracownikom urzedu
celnego, ze zareagowali na moje histeryczne wotania o pomoc. Zdu-
mialo mnie, jak szybko uruchomili t6dZ i uratowali mojego brata.

Kiedy wieczorem opowiadamy mamie o tym zdarzeniu, Dave
wciaz jest w szoku. Nastepnego dnia nie chce wejs¢ do wody. Jeszcze
przez dtugi czas bedzie odczuwac przed nia strach.

Reakcja mojego brata na doswiadczenie z pogranicza Smierci jest
jedna z najbardziej tajemniczych rzeczy, z jakimi kiedykolwiek mia-
fem do czynienia. Dave zupelnie zrezygnowat z ptywania. Za kaz-
dym razem, gdy kto$ prébuje go przekonac, aby ponownie wszedt
do wody, na jego skorze pojawia sie pokrzywka. Jako ze niemal przez
caly czas jesteSmy razem, obserwuje¢ go bardzo uwaznie. Widzg, ze
kiedy zaczyna padac niespodziewany deszcz, kazda kropla dotykaja-
ca mu skéry wywotuje u niego reakcje alergiczng. Opisana powyzej
sytuacja spowodowata u Dave’a tak silny uraz, ze niemal do korica
zycia bedzie uczulony na wode. Nawet kiedy osiagnie wiek dojrzaty,
krople deszczu beda zostawiac na jego skérze paskudne Slady, przy-
pominajac mu o spotkaniu z Mrocznym Zniwiarzem, ktére przytra-
fito mu sie w wieku dziesieciu lat.

Niemal trzy dekady p6zniej David stuzy w armii. Stacjonuje w ba-
zie wojskowej Fort Riley, polozonej w stanie Kansas. Podrézuje w tym
czasie po kraju z moja dziewigcioletnia coreczka Tracy i promuj¢ swo-
ja ksiazke pt. Your Erroneous Zones*. JesteSmy akurat w St. Louis i wy-

*  Wyd. pol. Pokochaj siebie, Czarna Owca, Warszawa 2012 (przyp. thum.).
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bieramy si¢ do Kansas City. Postanawiam wigc zajrze¢ po drodze do
Junction City w stanie Kansas, aby odwiedzi¢ mojego brata. Nie wi-
dziatem go od wielu lat. Dave stacjonowat przez jakis czas za gra-
nica i dwukrotnie byt wysytany do Wietnamu, gdy toczyta sie tam
wojna. Za zastugi i odwage na polu bitwy zostal odznaczony Brazo-
wa Gwiazda.

W swojej ksigzce pt. From Darkness to Light Dave opisal, co wy-
darzylo si¢ podczas naszej wizyty. Fragment ten uswiadamia mi,
jak duze znaczenie miata dla mojego brata konfrontacja ze Smier-

cig w 1948 roku:

W 1976 roku stacjonowalem w Fort Riley w stanie Kansas,
a mieszkatem w Junction City. Wayne przyjechat do miasta,
by promowac swoja bestselerowq ksiazke pt. Your Erroneo-
us Zones. Zaprosil mnie do potozonego niedaleko mojego
domu hotelu Travelodge, gdzie zatrzymat si¢ wraz ze swo-
ja coreczka Tracy, i zaproponowat, abySmy wspdlnie popty-
wali w basenie.

Kiedy wchodziliSmy do wody, powiedziat mi, zebym skon-
centrowat sie na czymkolwiek, co nie jest pokrzywka. Jako
ze przez caly czas do mnie moéwil, jego stowa catkowicie za-
przataty moja uwage. Jego gtos byt jednak tak cichy, ze co
jakis$ czas przestawatem go rozumiec i musiatem sie do nie-
go zblizy¢, aby moéc kontynuowac rozmowe.

Wayne celowo kierowat na siebie mojg uwage. W pew-
nym momencie zorientowatem sie, ze od p6t godziny je-
stem w wodzie. Kiedy wyszedlem z basenu i si¢ wytartem,
na mojej skorze nie byto ani sladu pokrzywki. Po raz pierw-
szy od dwudziestu siedmiu lat kontakt z woda nie wywotat

u mnie reakcji alergicznej. Natychmiast wszedlem do base-
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nu na kolejne p6t godziny. Rezultat byt taki sam. Od tamtej
pory znéw moge czerpac radosc¢ z ptywania, a na mojej sko-

rze nie pojawia si¢ juz pokrzywka.

TAK MIALO BYC

Kiedy statem na brzegu i patrzytem, jak moj brat zostaje porwany
przez rwaca rzeke, poczutem co$, czego nie potrafie i nigdy nie po-
trafitem opisa¢ w zadowalajacy sposéb. Ow stan towarzyszy mi na-
wet teraz, gdy opisuje jedno z najwazniejszych wydarzen swojego
zycia. Jest to poczucie, ze nie jestem osamotniony, a zarazem sila,
ktéra natychmiast popycha cztowieka do dziatania. Tamtego p6zno-
wiosennego dnia nad rzeka Dave nie miat jeszcze zakoriczy¢ swoje-
go obecnego wcielenia, a moim zadaniem bylto zadbanie o to, zeby
jego dharma trwala dalej.

W dalszym ciagu dokladnie pamietam cala te sytuacje - kazdy jej
szczegol utrwalit sie na moim wewnetrznym ekranie. W ciagu tych
kilku chwil, gdy jakas sita popchneta mnie do dziatania, dowiedzia-
fem sie, ze moge wptywac na innych ludzi i ze nosz¢ w sobie moc,
dzigki ktorej zycie moze pokonac Smierc. Nie mogtem po prostu stac
w miejscu i krzycze¢. Nie mogtem pozwoli¢, by paralizowal mnie
strach. Czutem, jak sita zyciowa odpycha mnie od rozgrywajacej sie
przede mna sceny, kieruje mnie w stron¢ budek celnikéw i zmusza
do tego, zebym z calych sit wotat Billa Lainga.

Nie jestem w stanie stwierdzi¢, czym jest owa tajemnicza sila, ale
wiem, ze towarzyszyta mi w zyciu przy wielu okazjach. To cos$ nie-
widzialnego, co moge poczuc i co prébowatem opisac¢ podczas swo-
ich wyktadow i w wielu sposréd czterdziestu jeden ksiazek mojego
autorstwa. To potezna inteligencja - co§ w rodzaju niewidzialnego
anielskiego przewodnika, ktéremu ufam. Kiedy moj brat otart sie

o $Smierd, po raz pierwszy w zyciu poczutem absolutna pewnos¢, ze
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na bieg wydarzen wptywa co$ znacznie pot¢zniejszego od oSmiolet-
niego chtopca, popchnigtego do dziatania przy brzegu rzeki w Som-
bra w prowincji Ontario. Byta to pokrzepiajaca obecnos¢, ktéra towa-
rzyszy mi w zyciu coraz czgsciej i ktorej nigdy nie ignoruje.

Kiedy z dzisiejszej perspektywy patrze na sytuacje z 1948 rokuina
to, co sie stato w 1976 roku w Fort Riley, dostrzegam wyrazny zwigzek
pomiedzy tymi wydarzeniami. Widze takze, ze obydwa te wydarze-
nia wywarly wptyw na kierunek, ktéry obrato moje zycie. Nie zdawa-
fem sobie sprawy, ze konfrontacja mojego brata ze Smiercia i niezwy-
kty sposéb, w jaki jego organizm zaczat reagowac na wodg, stana sie
dla mnie okazja do przekonania si¢ w praktyce, ze pomiedzy ciatem
i umystem istnieje wyczuwany przeze mnie intuicyjnie zwigzek po-
siadajacy niesamowita moc lecznicza. W 1976 roku, gdy odwiedzi-
tem Dave’a, dopiero zaczynatem poznawac moc umystu i jego zdol-
nos$¢ do dokonywania cudéw uzdrowienia.

Pokrzywka pojawiala sie na skorze mojego brata przez ¢wierc wie-
ku. Pokrywata jego cialo za kazdym razem, gdy musiat wejs¢ do wody
lub choc¢by znajdowat sie w jej poblizu. Sytuacja ulegta zmianie, kie-
dy jego umyst skoncentrowat si¢ na uzdrowieniu, a nie na przera-
zajacej mysli o katastrofie. Z obecnej perspektywy widze, ze moja
obecnos¢ na brzegu rzeki, dzigki czemu udato si¢ uratowac Dave’a,
miata kluczowe znaczenie dla mojego zycia. Obdarzyta mnie wie-
dza i pewnoscia siebie, ktére pomogty mi zosta¢ nauczycielem opo-
wiadajacym o leczniczych wtasciwosciach zwiazku ciata i umystu.
Cate to doswiadczenie wskazato nam obydwu dalsza droge. Dzieki
niemu zaczeliSmy bowiem odkrywac i uswiadamiac sobie, ze mo-
zemy osiagnac¢ dowolny cel, jezeli tylko skupimy sie na nim z mito-
$cig, a nie ze strachem.

W jaki$ niezrozumiaty sposéb wszystko jest ze soba potaczone.

Kiedy moj brat stanal oko w oko ze sSmiercia, doznat tak silnego
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wstrzasu, ze kontakt z woda sprawiat, ze na jego skorze pojawiata sie
pokrzywka. Wiele lat p6Zniej pomogtem mu si¢ jednak uwolnic od
reakcji alergicznej. Cata ta sytuacja sprawita rowniez, ze rozpoczatem

karier¢ nauczyciela zajmujacego si¢ rozwojem osobistym.



Jestrok 1950, aja uczeszczam do czwartej klasy w Arthur Elemen-
tary School w Detroit. Po raz pierwszy, odkad zaczalem chodzi¢ do
szkoly, mieszkam ze swoja rodzina, ktéra niedawno ponownie si¢
potaczyta.

Jezeli cata klasa zachowuje si¢ w miare dobrze - czyli jezeli nikt
nie odzywa si¢ nieproszony - nasza nauczycielka, pani Engels, do-
ktadnie o godzinie 14:45 czyta nam fragment Tajemniczego ogrodu.
Stucham jej z zafascynowaniem. Szczegélnie duze wrazenie robi na
mnie sposob, w jaki ozywia poszczegdlne postacie.

Kiedy wchodze do klasy, siadam na swoim miejscu i catymi dnia-
mi zapamigtuj¢ tabliczke mnozenia, powtarzam stowa, ktorych pi-
sowni¢ mamy opanowac¢ w danym tygodniu, przygladam si¢ mapom
podczas lekcji geografii, ucze si¢ pisac recznie i wypetniam wszystkie
inne nudne obowigzki spoczywajace na barkach czwartoklasistow.
Tak naprawde nie moge sie jednak doczekac godziny 14:45, gdy bede
mogt wystuchac kolejnego fragmentu Tajemniczego ogrodu. Siedze
wiec w tawce i wpatruje si¢ w wiszacy na Scianie zegar. (Nawet teraz,
gdy szesc¢dziesiat dwa lata p6zniej siedze przy swoim biurku, w dal-
szym ciagu widze w wyobrazni napis ,Seth Thomas”, ktéry znajdo-
wat sie na tarczy zegara w naszej klasie).

Mam wrazenie, ze jestem jedynym dzieckiem majacym obsesje na

punkcie opowiesci, ktérej stuchamy kazdego popotudnia. Znaczna
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cze$¢ moich kolegéw i kolezanek z klasy nie bierze pod uwage tego,
ze jezeli nie bedziemy grzeczni, nie poznamy dalszej czesci historii.
Mam dziesie¢ lat i zdazytem juz zauwazy(¢, ze nie postrzegam Swia-
ta w taki sam sposob jak otaczajace mnie dzieci. Odkrytem, ze jezeli
bede moéwic pewnym siebie glosem, ludzie mnie wystuchaja. Zauwa-
zylem réwniez, ze przez wigkszos¢ czasu lubie przebywac¢ w swoim
Swiecie wewnetrznym i rozmyslac o ideach, ktére wydaja si¢ nie in-
teresowa¢ moich réwiesnikéw.

W trakcie lekcji prowadzonych przez pania Engels dociera do
mnie, ze mam w sobie moc pozwalajaca mi robic rzeczy, ktére sa
dla mnie wazne. Kazdego dnia dobrowolnie wymuszam cisze, co pani
Engels bardzo sobie ceni. Jezeli klasa staje si¢ cho¢ troche niezdyscy-
plinowana, wstaje z krzesta, aby przypomniec zakiécajacym spokoj
uczniom, ze przez ich zachowanie mozemy straci¢ mozliwo$¢ wystu-
chania kolejnego fragmentu Tajemniczego ogrodu. Stwierdzam takze,
ze nie bedg tolerowac ich zachowania. Niesforni uczniowie stuchaja
mnie i milkng - nie dlatego, ze chca poznac dalsza cz¢$S¢ opowiesci,
ale dlatego, ze méwig do nich z pozycji autorytetu.

Jest to dla mnie, dziesiecioletniego chtopca, niezwykle pouczaja-
ce doswiadczenie. USwiadamiam sobie, ze kiedy méwie z przekona-
niem i zyczliwos$cig, zostang wystuchany. Zjawisko to zaobserwowa-
fem juz w przesztosci, gdy rozmawialem z rodzinami zastepczymi,
u ktérych mieszkatem. Obecnie korzystam z tej metody w swojej no-
wej szkole. Bez grozb i nieuprzejmosci potrafi¢ przywotac do porzad-
ku kazdego ucznia, ktérego zte zachowanie mogtoby sprawic, ze pani
Engels nie bedzie nam czytac Tajemniczego ogrodu. Uwielbiam zamy-
kac oczy i wstuchiwac si¢ w magiczng opowies¢, przenoszaca mnie
do mojego wlasnego tajemniczego ogrodu.

Ksiazka Tajemniczy ogrod zostala napisana przez Frances Hodgson

Burnett w 1911 roku i opowiada histori¢ dziesi¢cioletniej Mary Len-
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nox, ktérej rodzice umieraja podczas epidemii cholery. Dziewczynka
zostaje wskutek tego odestana z Indii do Anglii. Jest przygnebiona,
bardzo cierpi i nosi w sobie duzo negatywnych emocji. Ma poczucie,
ze rodzice jej nie chca. Ksiazka opisuje, jak dziewczynka odkrywa zu-
pelnie nowy Swiat, dzigki ktéremu zmienia swéj sposéb postrzega-
nia otoczenia. Jako ze przez wigksza czgS¢ zycia réwniez czulem sie
niechciany, opowies¢ przedstawiajaca inny sposob patrzenia na rze-
czywisto$¢ wywiera na mnie bardzo mocny wptyw. Idea sekretnego
miejsca, istniejgcego gdzies w zewnetrznym $wiecie lub umysle czlo-
wieka, wydaje mi si¢ fascynujaca.

Jak zahipnotyzowany stucham rozméw, ktére Mary i jej chory
przyjaciel Colin prowadza z kwiatami i ptakiem, a doktadniej ru-
dzikiem. Rudziki widuje réwniez w swojej okolicy. Buduja gniazda
i ¢wierkaja, gdy pod koniec kazdego dnia wracam ze szkoty. Przez
cala droge do domu prowadze dyskusje z tymi ptasimi przyjaciétmi.
Mieszkam w wymysSlonym przez siebie tajemniczym ogrodzie, gdzie
choroby i stabosci znikaja, a pozytywne nastawienie stanowi anti-
dotum na wszelkiego rodzaju cierpienia. Czuj¢ cudowng moc stow
odczytywanych przez pania Engels i tworze swoj wlasny tajemni-
czy ogrod. W kazdej chwili moge uciec do swiata, w ktérym wszyst-
ko jest mozliwe. Rozmawiam tam ze zwierze¢tami i kwiatami i czuje
obecnos¢ prawdziwej magii w moim zyciu.

Przebywanie w moim nowym domu rodzinnym nie jest lepsze
od zamieszkiwania w domach obcych ludzi. Bill, méj nowy ojczym,
duzo pije, a kiedy jest pijany, staje sie kt6tliwy i nieprzyjemny. Staram
si¢ jednak nie przywigzywac zbyt duzej wagi do tego, co méwi. Bar-
dzo pomaga mi w tym Swiadomos¢, ze w wyobraZzni w kazdej chwili
mogg sobie stworzy¢ sekretne miejsce podobne do ogrodu Mary Len-
nox w Anglii. Nikt nie bedzie mogt tam wejs¢ bez mojego pozwole-

nia. Jestem zafascynowany mysla o tym, ze Zycie nie jest ograniczone
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wylacznie do tego, co odbieram zmystami. Odkrywam, ze moge prze-
bywac w swoim ciele fizycznym, a jednoczes$nie wykraczac poza gra-
nice swojej materialnej powtoki i zy¢ w swoim prywatnym Swiecie.

Stucham, jak pani Engels czyta fragmenty Tajemniczego ogrodu do-
tyczace uzdrawiania ludzi z powaznych choroéb, i mysle sobie: Jezeli
Mary moze to robic, ja réwniez moge. Skoro Mary oraz Dickon, Colin
iinne osoby, ktorym dziewczynka pokazuje tajemniczy ogréd, moga
rozmawiac ze zwierzetami i stuchac drzew, ja réwniez moge to robic.

Moija wyobraznia rozkwita. Postrzegam siebie samego jako maga,
bedacego w stanie osiagnac kazdy cel, na ktérym si¢ skupi. Na kaz-
dym kroku widzg wskazéwki udzielane mi przez nature. Ucze sie wni-
kac¢ w glab siebie i oczyszczac swoj wewnetrzny Swiat ze wszystkiego,
co mogtoby zakitécic rozkosz mojego wewnetrznego spokoju. Posta-
nawiam, ze Bill nigdy nie zaszkodzi mi swoim szaleristwem ani ob-
sesyjnymi tyradami dotyczacymi problemoéw, ktére istnieja wylacz-
nie w jego nieprzytomnym umysle. Mam swdj wlasny tajemniczy
ogrod. Dociera do mnie, ze czesto chowalem sie tam w minionych
latach, gdy mieszkalem w rodzinnych domach dziecka.

Teraz zyje w nieduzym domu z tréjka ludzi, ktérych praktycznie
nie znam. Ponadto jedna z tych oséb spedza cale dnie i noce na pi-
ciu piwa. Zostatem jednak obdarzony darem, ktéry ma na mnie zba-
wienny wptyw. Tym darem jest swiadomos¢ istnienia mojego tajem-
niczego ogrodu - miejsca w moim wnetrzu, gdzie nie istniejg zadne
ograniczenia ani trudnosci i gdzie moge zy¢ w taki sposob, aby uod-
pornic sie na wszystko, co mogtoby mi zaszkodzic.

Przez wiele lat mieszkatem w otoczeniu, w ktérym werbalna prze-
moc i alkohol byly na porzadku dziennym. Przez ten czas stworzy-
fem sobie w wyobrazni schronienie, ktére bardzo sobie cenie. Bar-

dzo chciatbym opowiedzie¢ o nim innym ludziom.
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Poétgodzinne spotkania, podczas ktérych pani Engels czytata nam
Tajemniczy ogrdd, nie zapadty prawdopodobnie zbyt mocno w pa-
mig¢ pozostalym uczniom z mojej klasy. Dla mnie natomiast byly
wspanialym darem, ktéry rozpalit w moim wnetrzu ogien. Jestem
za to niezmiernie wdzieczny. Pomogly mi bowiem zrozumie¢, ze
mam w swoim wnetrzu miejsce, ktore jest znacznie wazniejsze od
Swiata zewnetrznego - moj wlasny tajemniczy ogrod, gdzie wszyst-

ko jest mozliwe.

TAK MIALO BYC

Cho¢ od wszystkich tych wydarzen zdazyto juz uptynac szes¢ de-
kad, czesto je wspominam i mysle o tym, w jaki sposéb boska opatrz-
no$¢ pokierowata moim zyciem. Jakas sita poprowadzita mnie do
klasy pani Engels i rozpalila we mnie ogien, za sprawa ktorego za-
pragnatem pisac i opowiadac o ideach zawartych w powiesci napisa-
nej ponad sto lat wczesniej. Zanim wiec przystapilem do pracy nad
ksiazka, ktOra teraz czytacie, postanowitem raz jeszcze przeczytac Ta-
jemniczy ogréd. Chcialem sobie przypomnied, co rozbudzito we mnie
tak duze zainteresowanie w dzieciristwie. Moja uwage przykul zwtasz-

cza nastepujacy fragment dotyczacy dziesiecioletniej Mary Lennox:

»Ona sama ogromnie w czary wierzyta. W gtebi duszy byta
przekonana, ze Dick czarowat - naturalnie w poczciwy spo-
sOb, ale zawsze czarowal wszystko naokoto siebie, i oto dla-
tego tak go wszyscy lubili, a zwierzeta wiedziaty, ze jest ich

przyjacielem”*.
Ta wizja kietkowata we mnie od 1950 roku i stata si¢ sita napedowa
dla wielu przedsiewziec, ktére zrealizowalem w pdZniejszym czasie.
*  Ttum. Jadwiga Wtodarkiewiczowa (przyp. ttum.).
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Choc¢ nie wiedzialem o tym w czwartej klasie, przez cate doroste zy-
cie miatem badac i zglebiac ideg, ze w kazdym z nas znajduje si¢ od-
ludna komnata, dzieki ktérej mozemy poprawic swoje zycie. Musimy
tylko o nig zadbac i poznac jej potencjal. Jako ze wszechswiat zostat
zorganizowany przez boska inteligencje, nie istnieja w nim przypad-
ki. Jest wiec dla mnie oczywiste, ze pani Engels, ktora uczyla mnie
w czwartej klasie, pojawita si¢ na mojej drodze zyciowej, aby rozbu-
dzi¢ we mnie pragnienie wykraczania poza to, co zwyczajne. Zapa-
fatem wtedy mitoscia do ponadprzecigtnosci, cudéw i wiary w to, ze
jezeli cztowiek dostroi si¢ do sit niewidzialnego Swiata, ktéry istnie-
je w jego wlasnym wnetrzu, jest w stanie osiagnac wszystko.

Kiedy miatem dziesie¢ lat, zetknatem sie z dwiema ideami, ktére
staly si¢ dla mnie drogowskazami i pomogty mi odkry¢ moje prze-
znaczenie. Po pierwsze: jezeli bedziesz méwic z przekonaniem i w
nieoceniajacy sposob, reakcja stuchaczy bedzie pozytywna. Po dru-
gie: istnieje tajemniczy ogrod pelen cudéw i magii, w ktérym moze
si¢ znaleZ¢ kazdy, kto tego zapragnie.

Cho¢ w dziecinistwie oczywiscie nie bytem tego Swiadom, wszyst-
kie te godziny spedzone na siedzeniu w Kklasie i stuchaniu fragmen-
tow Tajemniczego ogrodu przygotowywaly mnie do tego, czym mia-
lem si¢ zajmowac w péZniejszym zyciu. Wtedy traktowatem je po
prostu jako momenty pelne wrazenn. W koricu dzwonit dzwonek
i uczniowie mogli opuscic szkote. Przez cata droge do domu wiéczy-
fem sie po swoim tajemniczym ogrodzie. Pojawito sie wtedy we mnie
zamilowanie do poznawania wtasnego wnetrza. W dalszym ciagu
niemal kreci mi sie w gtowie na sama mysl o wszystkich rzeczach,
ktérych mozemy doswiadczy¢, gdy odkryjemy swoj potencijat.

Kiedy wiele lat péZniej przeczytalem Kandyda, najbardziej znane
dzielo Woltera, przypomnialem sobie lekcje prowadzone przez pania

Engels. Tytulowy bohater tej satyrycznej opowiesci - ktéry objechat
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Swiat i zobaczy? to, co najgorsze w ludziach - wyjasnia na koncu, ze
przemoc i grabieze, ktérych dopuszczaja si¢ krélowie, nie moga sie
rownac z produktywnym i spokojnym zyciem tych, ktérzy zajmuja
si¢ wlasnymi sprawami i dbajq o wlasny ogrddek.

Za kazdym razem, gdy czytam ten fragment ksigzki Woltera, wi-
dze dziesigcioletniego siebie. Przypominam sobie, jak rozmyS$latem
0 swoim tajemniczym ogrodzie i nieSwiadomie tworzylem funda-
menty dla swojego pozZniejszego zycia, w ktérym miatem zachecac
ludzi, aby zrezygnowali ze zwyklego zycia i naprawde zajeli si¢ swo-

im ogrodkiem.



Jestem w nowej szkole, Marquette Elementary. To piata szkota, do
ktorej trafitem w ciggu ostatnich pieciu lat. Stucham pani Cooper,
ktéra moéwi nam - uczniom piatej klasy - ze nasze zachowanie spra-
wia jej przykro$¢ i wyprowadza ja z rownowagi. Stwierdza wrecz, ze
jestesmy najgorsza klasg, z jaka kiedykolwiek miata do czynienia.

Siedze na konicu salii zauwazam, ze jej gniewna reakcja mnie roz-
bawita. Kiedy obserwuje, jak nauczycielka stopniowo traci nad soba
kontrole, w mojej gtowie kiebia si¢ nastepujace mysli: Jak pani Cooper
mogta pozwoli¢ na to, by zte zachowanie grupki dzieci sprawiato jej przy-
kros¢? Jest nauczycielkq. To ona tu rzqdzi. Powinna sprawowac kontro-
le nad tym, co dzieje si¢ w klasie, a pozwala, by zachowanie wszystkich
wokot wywierato na niq wplyw. Jak mogta oddac posiadanq przez siebie
wiladze grupce matych dzieci, ktdre sq niezdyscyplinowane tylko i wytqcz-
nie dlatego, ze lekcja jest dla nich nudna? Zdaje¢ sobie sprawg, ze nasza
nauczycielka probuje w nas wywolac poczucie winy, aby odzyskac
kontrole nad naszym zachowaniem. Wiem réwniez, ze méj sposéb
myslenia rézni si¢ od sposobu myslenia innych dzieci.

W wyobrazni powracam do domu pani Scarf, potozonym przy
Townhall Road 231 w mieScie Mount Clemens w stanie Michigan -
rodzinnym domu dziecka, w ktorym przez dwa lata mieszkalem wraz
z moim bratem Davidem. Podczas naszego pobytu w tym miejscu

przewinglo sie przez nie wiele innych dzieci. Pamigtam na przyktad
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mata dziewczynke o imieniu Martha, ktéra histerycznie ptakata, po-
niewaz zostata tam podrzucona przez dwdjke dorostych. Ustyszatem
przypadkiem, jak pani Scarf méwi do swojego meza: , Poszukaj Way-
ne’a. On bedzie umiat ja uspokoic¢”.

Wszedlem do pomieszczenia, po czym wziglem Marthe za reke
i powiedziatem jej, ze dom, do ktorego trafita, jest wspanialym miej-
scem i ze bedzie jej si¢ w nim dobrze mieszkac. Nastgpnie znalaztem
Dave’a i razem oprowadziliSmy ja po posesji. PokazalisSmy jej klatki
z kurami, a takze rosnace w ogrodzie wisnie i brzoskwinie. P6Zniej
zaprowadzitem ja do mojej ulubionej czesci posesji, w ktérej kwi-
tly bzy, a tuz przy ziemi rosty konwalie. Dalem jej dwa kwiaty i po-
prositem ja, aby je powachata i pomyslata o czyms$ przyjemnym.
W mgnieniu oka Martha zmienita sie w radosna i pelna entuzjazmu
towarzyszke zabaw.

Teraz, gdy siedze na lekcji prowadzonej przez paniag Cooper, my-
Sle o tym, jak bardzo tgsknitem w tamtym okresie za mama i jak
czesto musiatem sig troszczy¢ o swojego starszego brata, ktory z po-
wodu ciezkiej anemii byt jak na swéj wiek maty, w zwiazku z czym
inne dzieci sie nad nim znecaly. Przypominam sobie, w jaki spos6b
przez wszystkie te lata za pomoca wlasnych mysli zmieniatem smut-
ne zdarzenia w co$ pozytywnego. Teraz natomiast widze przed sobg
dojrzata kobiete, ktéra data si¢ wyprowadzic¢ z rtéwnowagi wskutek
odrobiny hatasu i nie wie, ze poczutaby si¢ znacznie lepiej, gdyby
wyobrazita sobie, ze w pomieszczeniu roztacza sie uwodzicielski, cu-
downy zapach bzu lub konwalii. Dlaczego moja nauczycielka prébuje
we mnie wywotac poczucie winy tylko dlatego, ze nie potrafi si¢ cieszy¢
kazdq chwilg swojego zycia?!

Wiem o czymS$, o czym pozostate dzieci wydaja sie¢ nie miec po-
jecia. Jest dla mnie zupelnie oczywiste, ze zadna osoba nie moze

popsu¢ mi samopoczucia ani wywota¢ we mnie poczucia winy tyl-
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ko dlatego, ze ona sama jest bezsilna. Zdaje sobie sprawe, ze réznie
si¢ od innych. Wiem bowiem, ze moge samodzielnie zadecydowac
o tym, jak bedg si¢ czut w danym momencie. Klade gtowe na tawce.
Jestem Swiadom tego, ze moge wybrac spokdj, a nie stan, ktéry wy-
biera pani Cooper.

Kiedy lekcja dobiega konca, wszystkie dzieci ida na lunch i wy-
chodza na szkolny dziedziniec. Jedna z moich kolezanek z klasy, Sue,
jest bardzo poruszona tym, co ustyszeliSmy od nauczycielki. Wyglada
na to, ze czuje si¢ odpowiedzialna za sytuacje, ktora tak bardzo roz-
ztoscita pania Cooper. Siedzi obok swoich przyjaciétek, Janice i Lu-
ann. Wszystkie dziewczynki ptacza.

Zaczynam rozmawiac z Sue. W glebi serca wiem, ze jestem w sta-
nie jej pokazac, co tak naprawde wydarzylto si¢ w klasie, i sprawic,
ze przestanie patrzec na catg sytuacje przez pryzmat wlasnych wy-
obrazen.

- Dlaczego ptaczesz? - pytam ja. — Czy nie widzisz, ze pani Cooper
po prostu chce w nas wzbudzi¢ poczucie winy?

- Poniewaz kiedy pani Cooper moéwita, ze jesteSmy niegrzeczni
i ze czuje sig¢ Zle z naszego powodu, patrzyta prosto na mnie.

- Jak sadzisz, dlaczego to powiedziata?

- Zebysmy zaczeli sie zachowywac jak nalezy.

- Czy bedziesz si¢ zachowywac jak nalezy tylko wtedy, gdy pani
Cooper poczuje si¢ Zle?

- Nie, po prostu nie podoba mi sig, ze si¢ na mnie gniewa i ze my-
Sli, ze jestem niegrzeczna.

- A jakie to ma znaczenie, co ona o tobie mysli?

- Czuje si¢ Zle, kiedy kto$ si¢ na mnie gniewa.

- A czy odczuwany przez nig gniew nie jest jej problemem? - chcia-
fem poznac odpowiedzZ na to pytanie.

- Nie, jesli odczuwa gniew z mojej winy.
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- A co by sie stato, gdyby ci powiedziata, ze jestes drzewem? Czy
statabys si¢ drzewem i czutabys si¢ Zle, ze tak o tobie pomyslata?

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziata Sue.

Przez cata przerwe usituj¢ pokazac Sue, ze pani Cooper probuje
poddac ja swojej kontroli i manipulowac nia, aby wykorzystac jej sta-
bos¢. Chcg, by moja kolezanka z klasy zrozumiala, ze jezeli nie wyra-
zi na to zgody, nikt nie bedzie w stanie popsuc jej nastroju.

Kiedy wracamy do klasy, na twarzy Sue widnieje nieSmialy
usmiech. W glebi duszy wiem jednak, ze moja kolezanka musi jesz-
cze duzo nad soba popracowad, aby uniezaleznic si¢ od potrzeby by-
cia zaakceptowana przez innych ludzi. Wiem réwniez, ze w moim
wnetrzu znajduje si¢ co$, co daje mi wolnos¢. Inne dzieci tego nie
maja. Wiem, ze jestem w stanie samodzielnie decydowac o tym, jak
czuje sie w danej sytuacji, oraz ze inni ludzie moga wptywac na moj
nastréj tylko wtedy, gdy im na to pozwalam. Zauwazytem takze, ze
ludzie czuja si¢ lepiej, gdy méwie im o tym, co podpowiada mi zdro-

wy rozsadek.

TAK MIALO BYC

Kiedy z dzisiejszej perspektywy patrze na 