
„Pierwszy raz jesteśmy w stanie zobaczyć życie dokładnie z obu stron, 
spojrzeć na przeszłe doświadczenia, wchodząc do chwili obecnej” 
                                                                                                  Reshad Feild 

Jak w każdej sytuacji dostrzec coś pozytywnego? 
Jak być wdzięcznym za cud życia? Jak rozpoznać rękę boską  

w codziennych wydarzeniach, nawet tych dla nas nieprzyjemnych,  
i z radością wypełniać swoją życiową misję?

Wayne Dyer, znany na całym świecie pisarz i trener rozwoju osobistego, 
odpowiada na te pytania, opisując nam swoją pełną rozterek historię.

Trzymasz właśnie w rękach jego pamiętnik – na wskroś intymny  
i szczegółowy obraz życia chłopca porzuconego przez ojca; chłopca, 
który przechodził z jednej rodziny zastępczej do drugiej; nastolatka, któ-
ry poszukiwał ciepła i bezpieczeństwa; wreszcie mężczyzny – żołnierza 
armii amerykańskiej i cenionego pisarza.

Wszystkie te wydarzenia Wayne okrasza komentarzem pisanym z te-
raźniejszej perspektywy. Zauważa, że absolutnie wszystko, co go do tej 
pory spotkało, było jedynie środkiem mającym doprowadzić go do pięk-
nego miejsca, w którym jest obecnie.

Ta osobista relacja spisana prostym językiem, w sposób barwny, 
obrazowy i plastyczny, motywuje do prześledzenia własnego życia  
i dostrzeżenia w nim, śladem Wayne’a, logicznego planu na szczęście.

To wzruszająca historia, dzięki której zobaczysz, że przypadki  
nie istnieją, wszystko ma swoją przyczynę i określony skutek  

i prowadzi cię do spełnienia.

TAK MIAŁO BYĆ od chwili, gdy się urodziłeś…

Wayne 
Dyer 

bestsellerowy autor ponad 40 
książek, trener rozwoju osobistego, 
psychiatra, profesor uniwersytecki.  
Ma ponad 2 miliony fanów na porta-
lu społecznościowym Facebook,  
jest znany jako „Ojciec Motywacja”. 

Jego pierwsza książka była jedną  
z najlepiej sprzedających się 
książek wszech czasów – została 
sprzedana w 35 milionach egzem-
plarzy i przez 64 tygodnie znajdo-
wała się na liście bestsellerów „New 
York Timesa”.

Obecnie Wayne mieszka na Hawa-
jach ze swoją żoną Marcelene,  
z którą ma siedmioro dzieci. 

Zawsze wspierają się w trudnych 
chwilach, szczególnie teraz gdy 
Wayne dowiedział się, że choruje  
na przewlekłą białaczkę limfatyczną.

Jestem dzieckiem, któremu rzadko 
zdarza się płakać. Zawsze staram 
się sprawić, że wszyscy poczują 
się dobrze i zaczną się śmiać – bez 
względu na to, co się w danym 
momencie dzieje. Jestem dzieckiem 
robiącym głupie miny, aby rozwese-
lić smutne otoczenie. Jestem małym 
chłopcem, który mówi: „Musi tu 
gdzieś być kucyk” nawet wtedy, gdy 
stoi przed piaskownicą wypełnioną 
gnojem. Nie wiem, w jaki sposób 
oddać się smutkowi. Najwyraźniej 
wykazuję naturalną tendencję do 
szukania jasnych stron rzeczywi-
stości i niewiele uwagi poświęcam 
rzeczom, którymi wszyscy wokół się 
zamartwiają.
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  Jest okres Świąt Bożego Narodzenia. Kilka tygodni temu zbombar-

dowano Pearl Harbor, a Ameryka została wciągnięta w wojnę. Oby-

dwaj bracia mojej mamy służą w wojsku – jeden w Europie, drugi na 

Pacyfiku. Z ojcem nie mam już kontaktu. Ciągłe hulanki z innymi 

kobietami, nadużywanie alkoholu i regularne konflikty z prawem, 

w wyniku których kilkakrotnie trafiał do więzienia, doprowadziły 

ostatecznie do tego, że moja matka nie była w stanie dłużej z nim 

żyć. W pewnym momencie po prostu przestał wypełniać swoje oj-

cowskie obowiązki i zniknął. Moja mama żyje więc samotnie i ma 

do wyżywienia trójkę dzieci poniżej piątego roku życia. Kiedy musi 

jechać do pracy, zawozi trzech synów do swojej matki, która zajmu-

je się nimi przez cały dzień. 

Razem z mamą i moimi dwoma starszymi braćmi czekam na au-

tobus na Jefferson Avenue, we wschodniej części Detroit. Mamy na 

sobie kombinezony narciarskie, rękawiczki z jednym palcem, kalo-

sze i nauszniki. Stoimy na przystanku autobusowym obok czegoś, co 

wygląda na dużą górę śniegu zepchniętego na pobocze przez pług. 

Szosa została posypana solą, która rozpuszcza nieprzerwanie pada-

jący śnieg, zmieniając go w obrzydliwą papkę. Przejeżdżająca przed 

nami ciężarówka obryzguje nas breją z taką siłą, że tracimy równo-

wagę. Choć lądujemy bezpiecznie na gigantycznej stercie śniegu, 

jesteśmy przemoczeni. 

1
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Mama jest zrozpaczona – ma później iść do pracy, a jej ubranie 

jest pokryte brudną, słoną papką. Nie ukrywa rozdrażnienia. Odkąd 

odszedł od niej mąż, ewidentnie straciła kontrolę nad swoim życiem 

i z trudem udaje jej się związać koniec z końcem. Sytuacji nie popra-

wia utrzymujący się od jakiegoś czasu kryzys gospodarczy ani woj-

na światowa. Trudno jest znaleźć jakąkolwiek pracę, przez co mama 

jest w pełni uzależniona od skromnej pomocy ze strony swojej rodzi-

ny. Jej krewni również odczuwają jednak skutki długotrwałej zapaści 

ekonomicznej. To bardzo trudny okres, ponieważ brakuje wszelkie-

go rodzaju towarów, a wojna wciąż trwa. 

Moi dwaj bracia również są bardzo poruszeni. Pięcioletni Jim pró-

buje pocieszyć mamę, a trzyletni David płacze wniebogłosy. A ja? Ja 

cieszę się swoim życiem. Czuję się tak, jakbyśmy leżeli na wielkim 

zamku ze śniegu i uczestniczyli w niezapowiedzianym przyjęciu. Mo-

żemy się przecież dobrze bawić! Nie do końca rozumiem, dlaczego 

wszyscy są tak rozzłoszczeni i podenerwowani. 

W pewnym momencie z moich ust wydobywają się następujące 

słowa: „Wszystko w porządku, mamusiu. Nie płacz. Możemy tu po 

prostu wszyscy zostać i pobawić się w śniegu”.

Jestem dzieckiem, któremu rzadko zdarza się płakać. Zawsze sta-

ram się sprawić, że wszyscy poczują się dobrze i zaczną się śmiać – bez 

względu na to, co się w danym momencie dzieje. Jestem dzieckiem 

robiącym głupie miny, aby rozweselić smutne otoczenie. Jestem ma-

łym chłopcem, który mówi: „Musi tu gdzieś być kucyk” nawet wte-

dy, gdy stoi przed piaskownicą wypełnioną gnojem. Nie wiem, w jaki 

sposób oddać się smutkowi. Najwyraźniej wykazuję naturalną ten-

dencję do szukania jasnych stron rzeczywistości i niewiele uwagi po-

święcam rzeczom, którymi wszyscy wokół się zamartwiają.

Według mojej mamy jestem najbardziej niezależnym i dociekli-

wym chłopcem, jakiego ona i pozostali członkowie jej rodziny kiedy-
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kolwiek widzieli. Od urodzenia mam pogodne usposobienie i bardzo 

się cieszę, że przyszedłem na ten świat. Kiedy miałem dziewiętnaście 

miesięcy, byłem prawie tak duży, jak Dave, który jest osiemnaście 

miesięcy starszy ode mnie. Próbuję rozśmieszać brata i dbać o to, żeby 

czuł się bezpiecznie. Odnoszę bowiem wrażenie, że się czegoś boi, źle 

się czuje i przez większość czasu jest smutny. Rzadko się uśmiecha. 

Dla mnie natomiast świat jest niezwykle fascynujący. Uwielbiam się 

po nim błąkać i go poznawać.

W okresie dorastania niczym się nie martwię. Wszystko, co widzę 

wokół siebie, wywołuje we mnie zachwyt i podziw. Chcę, żeby wszy-

scy byli szczęśliwi. Chcę, żeby wszystkie utrapienia mojej rodziny 

po prostu zniknęły. Jestem przekonany, że wcale nie m u s i m y  być 

nieszczęśliwi tylko dlatego, że nasz ojciec jest takim dupkiem. Chcę, 

żeby moja mama nosiła w sercu radość, a nie cierpienie. Chcę, żeby 

mój starszy brat, Jim, przestał się tak bardzo martwić o mamę i swo-

ich dwóch młodszych braci. Być może, jeżeli uda mi się ich rozweselić 

i zapewnić im dobrą zabawę, wszystkie problemy po prostu znikną.

Najwyraźniej nie jestem w stanie zrozumieć, dlaczego wszyscy są 

tacy ponurzy. Na świecie jest przecież mnóstwo ekscytujących rzeczy. 

Potrafię się całymi godzinami bawić łyżeczką albo pustym tekturo-

wym pudłem. Uwielbiam wychodzić z domu i wpatrywać się w kwia-

ty, motyle albo bezpańskie koty, które cięgle przychodzą na nasze po-

dwórko. Niemal przez cały czas przebywam w błogim stanie zachwytu 

i zdumienia. Ponadto zostałem obdarzony bardzo silnym charakte-

rem. Nie pozwalam, żeby ktokolwiek mówił mi, co mogę, a czego nie 

mogę robić. Muszę samodzielnie odkrywać swoje granice. Kiedy słyszę 

od kogoś „nie”, po prostu się uśmiecham i dalej robię to, co nakazuje 

mi moja wewnętrzna jaźń – bez względu na to, co sądzą o tym dorośli. 

Mam poczucie, że żyję w swoim własnym świecie – świecie, któ-

ry jest radosny i pełen ekscytujących, nieograniczonych możliwości. 
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Wiem, że czeka mnie wiele odkryć, których mogę dokonać samo-

dzielnie. Bez względu na to, jak bardzo inne osoby próbują zepsuć 

mi nastrój, nigdy im się to nie uda, ponieważ przybyłem tu z wymia-

ru boskiego światła, którego nikt nie jest w stanie zgasić. Tym wła-

śnie jestem – cząstką Boga, która nie zapomniała o tym, że Bóg jest 

miłością i że ja sam również jestem miłością.  

 TAK MIAŁO BYĆ

  Nie potrafię stwierdzić, ile razy moja mama opowiadała mi po-

wyższą historię o kupce mokrego śniegu. Było to jej ulubione wspo-

mnienie z mojego dzieciństwa. Nieco później musiała jednak zna-

leźć dla mnie i Davida rodziny zastępcze. Co jakiś czas zmienialiśmy 

opiekunów. Mój najstarszy brat Jim przez większą część następnej de-

kady mieszkał natomiast z naszą babcią.

Kiedy z obecnej perspektywy patrzę na pierwsze lata swojej obec-

nej inkarnacji, widzę wyraźnie, że stara maksyma „W tym wszech-

świecie nie ma przypadków” to truizm, który można odnieść nie 

tylko do wszystkich sytuacji, z którymi spotykamy się w życiu od mo-

mentu narodzin, ale także znacznie wcześniejszych zdarzeń. W nie-

skończonym wszechświecie tak naprawdę nie istnieje początek ani 

koniec. Nasza forma pojawia się i znika, ale to, co ją zamieszkuje, jest 

niezmienne – nie może się więc ani narodzić, ani umrzeć. 

Jako ojciec ośmiorga dzieci jestem przekonany, że każda istota 

ludzka przybywa do tego wymiaru z własną, niepowtarzalną osobo-

wością. Zostajemy tu przysłani z niewidzialnego pola nieograniczo-

nych możliwości. To, co nie ma formy, nie ma również granic – jestem 

„ja” zamkniętym w bezustannie zmieniającym się ciele. Wszystkie 

osiągnięcia, które zapełniają mój życiorys, zaczęły nabierać kształtu 

w chwili mojego poczęcia, w ciągu dziewięciu miesięcy życia płodo-

wego i w momencie, gdy po przyjściu na ten świat po raz pierwszy 
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nabrałem powietrza w płuca. Wyobrażam sobie teraz tego małego, 

dziewiętnastomiesięcznego urwisa leżącego na kupie śniegu i wiem, 

że żadna z komórek składających się na jego organizm nie znajdu-

je się już na planecie Ziemi. „Ja”, które przebywało w jego ciele, jest 

jednak tym samym „ja”, które wspomina wszystkie te wydarzenia ja-

kieś siedemdziesiąt lat później. 

Jeszcze zanim nauczyłem się czytać i pisać, potrzebowałem oso-

bowości dostrojonej do muzyki, którą mam zagrać w tym wcieleniu. 

Obecnie widzę wyraźnie, że w dzieciństwie musiałem zrozumieć, iż 

dzięki mojej pomocy inni ludzie mogą się poczuć lepiej z samymi 

sobą i ze swoją sytuacją życiową. Z jakiegoś powodu już wtedy wie-

działem, że nastawienie jest w życiu najważniejsze. Moja mama powie-

działa mi kiedyś, że już we wczesnym dzieciństwie moje podejście 

do świata było w tajemniczy sposób powiązane z dharmą, którą re-

alizuję w tym wcieleniu.

Kiedy leżałem z moimi najbliższymi na kupie śniegu i patrzyłem, 

jak bardzo cierpią, postanowiłem sprawić, by sytuacja nieco się po-

lepszyła. Chciałem ich rozśmieszyć i sprawić, że przestaną się smu-

cić i że potraktują całe to zajście jako okazję do zabawy. Na pozio-

mie duchowym nie różniło się to od mojej późniejszej działalności, 

czyli pisania książek o tym, jak można wyzwalać się ze szponów ne-

gatywnego sposobu myślenia i w pełni cieszyć się życiem. Chociaż 

moje ciało zdążyło już wydorośleć i stało się większe, za pomocą no-

wych oczu i uszu w dalszym ciągu komunikuje się z otoczeniem to 

samo nieskończone „ja”. 

Obserwowałem, jak ośmioro moich dzieci rozkwita i doznaje 

przebudzenia. Wszystkie one przyszły na świat ze swoją własną, nie-

powtarzalną osobowością, odziedziczoną być może po szeregu wcze-

śniejszych wcieleń. Zagadkę tę można wyjaśniać na nieskończenie 

wiele sposobów. Nie mam jednak najmniejszych wątpliwości, że w tej 
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niesamowitej tajemnicy maczał palce jedyny Boski Umysł, będący 

stwórcą całego wszechświata. Moich ośmioro dzieci zostało wycho-

wanych przez tych samych rodziców, w tym samym otoczeniu i w tej 

samej kulturze, a jednak każde z nich jest wyjątkową istotą o unika-

towych cechach charakteru. Wydaje mi się, że problem ten znako-

micie wyraził Chalil Dżubran w książce pt. Prorok: „Twoje dzieci nie 

są twoimi dziećmi. To synowie i córki tęsknoty Życia za samym sobą. 

Przechodzą przez ciebie, lecz nie pochodzą od ciebie i choć przeby-

wają z tobą, nie należą do ciebie”.

Każdy z nas ma do wypełnienia jakąś misję. Zostaje nam ona przy-

dzielona w chwili, gdy przybywamy z nigdzie do tu i teraz – z Ducha 

do formy. Od dawna zdaję sobie sprawę z tego, że powinienem po-

zwalać swoim dzieciom żyć w zgodzie ze swoimi wewnętrznymi na-

kazami. Wiem bowiem, że ja sam postępowałem w ten sposób przez 

całe życie. Według mojej mamy robiłem to już w wieku niemowlę-

cym i we wczesnym dzieciństwie. Nigdy nie była zaskoczona tym, 

że moje życie potoczyło się w taki, a nie inny sposób, ponieważ już 

wtedy, gdy byłem niemowlakiem, widziała we mnie cechy, które po 

prostu uwydatniły się w późniejszym życiu. Każde z moich dzieci 

również nosi w sobie pewien potencjał otrzymany od Boga. Moje 

zadanie polegało na udzieleniu im pewnych wskazówek, a następ-

nie wycofaniu się i pozwoleniu, by ich życiem zaczęła kierować ich 

wrodzona wyjątkowość. 

Wiem, że przybyłem do tego wymiaru, aby osiągnąć cel, który 

obrałem sobie, zanim jeszcze wyruszyłem w podróż z niewidzialnej 

formy do ciała materialnego – z Ducha do namacalnej, fizycznej rze-

czywistości. Owego niefortunnego poranka, gdy widziałem niezado-

wolenie mojej mamy i moich dwóch braci, zacząłem obserwować 

reakcje ludzi i przygotowywać się do zorganizowania swojego życia 

w taki sposób, aby móc docierać do milionów ludzi i im pomagać. 
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Kiedy leżałem na kupie śniegu, intuicyjnie chciałem pokazać mamie 

i braciom, że możemy samodzielnie decydować o tym, jak postrze-

gamy każdą napotkaną sytuację. Ukryte wewnątrz małego chłopca 

„ja” chciało, aby wszyscy zobaczyli, że tak naprawdę nie stało się nic 

złego, „że możemy spojrzeć na sytuację w zupełnie inny sposób i za-

stąpić smutek śmiechem”.

Najwspanialszą przysługą, jaką można wyświadczyć dzieciom, 

które wykazują cechy osobowości lub tendencje mogące spotkać się 

z niezrozumieniem ze strony osób dorosłych, jest pozwolenie im, by 

wyrażały swój niepowtarzalny temperament. Miałem to szczęście, że 

przez znaczną część pierwszej dekady życia moi rodzice i inni doro-

śli niemalże nie wtrącali się w moje sprawy. Wiem, że przyszedłem 

na świat z czymś, co określam mianem „dużej dharmy” – z umie-

jętnością uczenia innych samodzielności i z pozytywnym, pełnym 

miłości podejściem do szerokich rzesz ludzi z różnych części świa-

ta. Bardzo doceniam fakt, że okoliczności życiowe pozwoliły mi sa-

modzielnie o sobie decydować i stać się osobą, którą miałem być 

w obecnym wcieleniu. 

Gdy przez dziewięć miesięcy rozwijaliśmy się w łonie matki, do-

staliśmy od tajemniczej, niewidzialnej boskiej siły wszystko, czego 

potrzebowaliśmy do fizycznego rozwoju. To samo Źródło obdarzy-

ło nas również wszystkimi innymi aspektami naszego jestestwa. Po-

chodzimy ze stanu idealnej pomyślności – boskiej miłości – a nasz 

stwórca nie potrzebuje jakiejkolwiek pomocy przy nadzorowaniu 

tego procesu. Kiedy natomiast zaczynamy ingerować w ten niebiań-

ski program, zbaczamy ze ścieżki urzeczywistniania boskości. 

Z obecnej perspektywy widzę wyraźnie, że cały wszechświat ist-

nieje w konkretnym celu. Widzę, że od urodzenia wykazujemy ce-

chy osobowości i upodobania reprezentujące najwyższe obszary na-

szej jaźni. W tych pierwszych etapach życia wciąż mamy bardzo silny 



kontakt z naszym Źródłem, ponieważ nie zdążyliśmy jeszcze wyprzeć 

z naszego jestestwa Boga i przywdziać peleryny fałszywej tożsamo-

ści, którą jest nasze ego. 
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  Jest wiosna 1948 roku – David ma dziewięć lat, a ja niedługo będę 

miał osiem. Krzyczę do stojącego w pobliżu celnika, który sprawdza 

samochody wjeżdżające do Kanady w miejscowości Sombra, w pro-

wincji Ontario: „Mój brat się topi – mój brat się topi! Proszę coś zro-

bić – szybko!”.

Po raz pierwszy w tym roku poszliśmy popływać w rzece St. Clair. 

Wybraliśmy miejsce położone mniej więcej pięćdziesiąt metrów od 

doku, w którym jest przeprowadzana odprawa celna. Jeszcze w sierp-

niu zeszłego roku znajdowała się tu piaszczysta mierzeja. Podczas na-

szych letnich wizyt zawsze pływaliśmy niedaleko niej. (Nocowaliśmy 

natomiast w położonym w Sombra domku należącym do chłopaka 

mojej mamy i mojego przyszłego ojczyma Billa Drury’ego). W cią-

gu zimy silne fale zniszczyły jednak mierzeję, przez co David stracił 

grunt pod nogami i został porwany przez nurt rzeki. Patrzę z przera-

żeniem, jak jego głowa zanurza się pod wodę. Widzę już tylko jego 

dłoń. To mój brat, mój najlepszy przyjaciel i mój jedyny towarzysz, 

z którym od wczesnego dzieciństwa tułam się po rodzinnych do-

mach dziecka. Na moich oczach znika pod powierzchnią wody. Je-

stem wstrząśnięty tym widokiem.

Natychmiast zaczynam biec w kierunku budek celników i wołać 

o pomoc. Moje krzyki słyszy Bill Laing, celnik o przyjaznej twarzy, 

który nas zna. Mężczyzna od razu podbiega do przycumowanej nie 

2
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opodal łodzi, włącza silnik i rusza w stronę miejsca, gdzie po raz ostat-

ni było widać mojego brata. Kiedy łódź zbliża się do wskazywanego 

przeze mnie obszaru, z rzeki na chwilę wynurza się mała ręka Dave’a. 

Bill i jego asystenci wciągają mojego brata na pokład łódki, obracają 

go na plecy i zaczynają pozbywać wody z jego płuc i ust. Patrzę, jak 

skóra Dave’a przestaje być szara i odzyskuje swój normalny kolor. 

Nic mu nie będzie. Jestem bardzo wdzięczny pracownikom urzędu 

celnego, że zareagowali na moje histeryczne wołania o pomoc. Zdu-

miało mnie, jak szybko uruchomili łódź i uratowali mojego brata.

Kiedy wieczorem opowiadamy mamie o tym zdarzeniu, Dave 

wciąż jest w szoku. Następnego dnia nie chce wejść do wody. Jeszcze 

przez długi czas będzie odczuwać przed nią strach.

Reakcja mojego brata na doświadczenie z pogranicza śmierci jest 

jedną z najbardziej tajemniczych rzeczy, z jakimi kiedykolwiek mia-

łem do czynienia. Dave zupełnie zrezygnował z pływania. Za każ-

dym razem, gdy ktoś próbuje go przekonać, aby ponownie wszedł 

do wody, na jego skórze pojawia się pokrzywka. Jako że niemal przez 

cały czas jesteśmy razem, obserwuję go bardzo uważnie. Widzę, że 

kiedy zaczyna padać niespodziewany deszcz, każda kropla dotykają-

ca mu skóry wywołuje u niego reakcję alergiczną. Opisana powyżej 

sytuacja spowodowała u Dave’a tak silny uraz, że niemal do końca 

życia będzie uczulony na wodę. Nawet kiedy osiągnie wiek dojrzały, 

krople deszczu będą zostawiać na jego skórze paskudne ślady, przy-

pominając mu o spotkaniu z Mrocznym Żniwiarzem, które przytra-

fiło mu się w wieku dziesięciu lat.

Niemal trzy dekady później David służy w armii. Stacjonuje w ba-

zie wojskowej Fort Riley, położonej w stanie Kansas. Podróżuję w tym 

czasie po kraju z moją dziewięcioletnią córeczką Tracy i promuję swo-

ją książkę pt. Your Erroneous Zones*. Jesteśmy akurat w St. Louis i wy-

* Wyd. pol. Pokochaj siebie, Czarna Owca, Warszawa 2012 (przyp. tłum.).



17

bieramy się do Kansas City. Postanawiam więc zajrzeć po drodze do 

Junction City w stanie Kansas, aby odwiedzić mojego brata. Nie wi-

działem go od wielu lat. Dave stacjonował przez jakiś czas za gra-

nicą i dwukrotnie był wysyłany do Wietnamu, gdy toczyła się tam 

wojna. Za zasługi i odwagę na polu bitwy został odznaczony Brązo-

wą Gwiazdą. 

W swojej książce pt. From Darkness to Light Dave opisał, co wy-

darzyło się podczas naszej wizyty. Fragment ten uświadamia mi, 

jak duże znaczenie miała dla mojego brata konfrontacja ze śmier-

cią w 1948 roku:

W 1976 roku stacjonowałem w Fort Riley w stanie Kansas, 

a mieszkałem w Junction City. Wayne przyjechał do miasta, 

by promować swoją bestselerową książkę pt. Your Erroneo-

us Zones. Zaprosił mnie do położonego niedaleko mojego 

domu hotelu Travelodge, gdzie zatrzymał się wraz ze swo-

ją córeczką Tracy, i zaproponował, abyśmy wspólnie popły-

wali w basenie. 

Kiedy wchodziliśmy do wody, powiedział mi, żebym skon-

centrował się na czymkolwiek, co nie jest pokrzywką. Jako 

że przez cały czas do mnie mówił, jego słowa całkowicie za-

przątały moją uwagę. Jego głos był jednak tak cichy, że co 

jakiś czas przestawałem go rozumieć i musiałem się do nie-

go zbliżyć, aby móc kontynuować rozmowę. 

Wayne celowo kierował na siebie moją uwagę. W pew-

nym momencie zorientowałem się, że od pół godziny je-

stem w wodzie. Kiedy wyszedłem z basenu i się wytarłem, 

na mojej skórze nie było ani śladu pokrzywki. Po raz pierw-

szy od dwudziestu siedmiu lat kontakt z wodą nie wywołał 

u mnie reakcji alergicznej. Natychmiast wszedłem do base-
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nu na kolejne pół godziny. Rezultat był taki sam. Od tamtej 

pory znów mogę czerpać radość z pływania, a na mojej skó-

rze nie pojawia się już pokrzywka. 

 TAK MIAŁO BYĆ

  Kiedy stałem na brzegu i patrzyłem, jak mój brat zostaje porwany 

przez rwącą rzekę, poczułem coś, czego nie potrafię i nigdy nie po-

trafiłem opisać w zadowalający sposób. Ów stan towarzyszy mi na-

wet teraz, gdy opisuję jedno z najważniejszych wydarzeń swojego 

życia. Jest to poczucie, że nie jestem osamotniony, a zarazem siła, 

która natychmiast popycha człowieka do działania. Tamtego późno-

wiosennego dnia nad rzeką Dave nie miał jeszcze zakończyć swoje-

go obecnego wcielenia, a moim zadaniem było zadbanie o to, żeby 

jego dharma trwała dalej.

W dalszym ciągu dokładnie pamiętam całą tę sytuację – każdy jej 

szczegół utrwalił się na moim wewnętrznym ekranie. W ciągu tych 

kilku chwil, gdy jakaś siła popchnęła mnie do działania, dowiedzia-

łem się, że mogę wpływać na innych ludzi i że noszę w sobie moc, 

dzięki której życie może pokonać śmierć. Nie mogłem po prostu stać 

w miejscu i krzyczeć. Nie mogłem pozwolić, by paraliżował mnie 

strach. Czułem, jak siła życiowa odpycha mnie od rozgrywającej się 

przede mną sceny, kieruje mnie w stronę budek celników i zmusza 

do tego, żebym z całych sił wołał Billa Lainga.

Nie jestem w stanie stwierdzić, czym jest owa tajemnicza siła, ale 

wiem, że towarzyszyła mi w życiu przy wielu okazjach. To coś nie-

widzialnego, co mogę poczuć i co próbowałem opisać podczas swo-

ich wykładów i w wielu spośród czterdziestu jeden książek mojego 

autorstwa. To potężna inteligencja – coś w rodzaju niewidzialnego 

anielskiego przewodnika, któremu ufam. Kiedy mój brat otarł się 

o śmierć, po raz pierwszy w życiu poczułem absolutną pewność, że 



19

na bieg wydarzeń wpływa coś znacznie potężniejszego od ośmiolet-

niego chłopca, popchniętego do działania przy brzegu rzeki w Som-

bra w prowincji Ontario. Była to pokrzepiająca obecność, która towa-

rzyszy mi w życiu coraz częściej i której nigdy nie ignoruję.

Kiedy z dzisiejszej perspektywy patrzę na sytuację z 1948 roku i na 

to, co się stało w 1976 roku w Fort Riley, dostrzegam wyraźny związek 

pomiędzy tymi wydarzeniami. Widzę także, że obydwa te wydarze-

nia wywarły wpływ na kierunek, który obrało moje życie. Nie zdawa-

łem sobie sprawy, że konfrontacja mojego brata ze śmiercią i niezwy-

kły sposób, w jaki jego organizm zaczął reagować na wodę, staną się 

dla mnie okazją do przekonania się w praktyce, że pomiędzy ciałem 

i umysłem istnieje wyczuwany przeze mnie intuicyjnie związek po-

siadający niesamowitą moc leczniczą. W 1976 roku, gdy odwiedzi-

łem Dave’a, dopiero zaczynałem poznawać moc umysłu i jego zdol-

ność do dokonywania cudów uzdrowienia. 

Pokrzywka pojawiała się na skórze mojego brata przez ćwierć wie-

ku. Pokrywała jego ciało za każdym razem, gdy musiał wejść do wody 

lub choćby znajdował się w jej pobliżu. Sytuacja uległa zmianie, kie-

dy jego umysł skoncentrował się na uzdrowieniu, a nie na przera-

żającej myśli o katastrofie. Z obecnej perspektywy widzę, że moja 

obecność na brzegu rzeki, dzięki czemu udało się uratować Dave’a, 

miała kluczowe znaczenie dla mojego życia. Obdarzyła mnie wie-

dzą i pewnością siebie, które pomogły mi zostać nauczycielem opo-

wiadającym o leczniczych właściwościach związku ciała i umysłu. 

Całe to doświadczenie wskazało nam obydwu dalszą drogę. Dzięki 

niemu zaczęliśmy bowiem odkrywać i uświadamiać sobie, że mo-

żemy osiągnąć dowolny cel, jeżeli tylko skupimy się na nim z miło-

ścią, a nie ze strachem. 

W jakiś niezrozumiały sposób wszystko jest ze sobą połączone. 

Kiedy mój brat stanął oko w oko ze śmiercią, doznał tak silnego 



wstrząsu, że kontakt z wodą sprawiał, że na jego skórze pojawiała się 

pokrzywka. Wiele lat później pomogłem mu się jednak uwolnić od 

reakcji alergicznej. Cała ta sytuacja sprawiła również, że rozpocząłem 

karierę nauczyciela zajmującego się rozwojem osobistym.
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  Jest rok 1950, a ja uczęszczam do czwartej klasy w Arthur Elemen-

tary School w Detroit. Po raz pierwszy, odkąd zacząłem chodzić do 

szkoły, mieszkam ze swoją rodziną, która niedawno ponownie się 

połączyła.

Jeżeli cała klasa zachowuje się w miarę dobrze – czyli jeżeli nikt 

nie odzywa się nieproszony – nasza nauczycielka, pani Engels, do-

kładnie o godzinie 14:45 czyta nam fragment Tajemniczego ogrodu. 

Słucham jej z zafascynowaniem. Szczególnie duże wrażenie robi na 

mnie sposób, w jaki ożywia poszczególne postacie.

Kiedy wchodzę do klasy, siadam na swoim miejscu i całymi dnia-

mi zapamiętuję tabliczkę mnożenia, powtarzam słowa, których pi-

sownię mamy opanować w danym tygodniu, przyglądam się mapom 

podczas lekcji geografii, uczę się pisać ręcznie i wypełniam wszystkie 

inne nudne obowiązki spoczywające na barkach czwartoklasistów. 

Tak naprawdę nie mogę się jednak doczekać godziny 14:45, gdy będę 

mógł wysłuchać kolejnego fragmentu Tajemniczego ogrodu. Siedzę 

więc w ławce i wpatruję się w wiszący na ścianie zegar. (Nawet teraz, 

gdy sześćdziesiąt dwa lata później siedzę przy swoim biurku, w dal-

szym ciągu widzę w wyobraźni napis „Seth Thomas”, który znajdo-

wał się na tarczy zegara w naszej klasie). 

Mam wrażenie, że jestem jedynym dzieckiem mającym obsesję na 

punkcie opowieści, której słuchamy każdego popołudnia. Znaczna 

3
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część moich kolegów i koleżanek z klasy nie bierze pod uwagę tego, 

że jeżeli nie będziemy grzeczni, nie poznamy dalszej części historii. 

Mam dziesięć lat i zdążyłem już zauważyć, że nie postrzegam świa-

ta w taki sam sposób jak otaczające mnie dzieci. Odkryłem, że jeżeli 

będę mówić pewnym siebie głosem, ludzie mnie wysłuchają. Zauwa-

żyłem również, że przez większość czasu lubię przebywać w swoim 

świecie wewnętrznym i rozmyślać o ideach, które wydają się nie in-

teresować moich rówieśników.

W trakcie lekcji prowadzonych przez panią Engels dociera do 

mnie, że mam w sobie moc pozwalającą mi robić rzeczy, które są 

dla mnie ważne. Każdego dnia dobrowolnie wymuszam ciszę, co pani 

Engels bardzo sobie ceni. Jeżeli klasa staje się choć trochę niezdyscy-

plinowana, wstaję z krzesła, aby przypomnieć zakłócającym spokój 

uczniom, że przez ich zachowanie możemy stracić możliwość wysłu-

chania kolejnego fragmentu Tajemniczego ogrodu. Stwierdzam także, 

że nie będę tolerować ich zachowania. Niesforni uczniowie słuchają 

mnie i milkną – nie dlatego, że chcą poznać dalszą część opowieści, 

ale dlatego, że mówię do nich z pozycji autorytetu. 

Jest to dla mnie, dziesięcioletniego chłopca, niezwykle pouczają-

ce doświadczenie. Uświadamiam sobie, że kiedy mówię z przekona-

niem i życzliwością, zostanę wysłuchany. Zjawisko to zaobserwowa-

łem już w przeszłości, gdy rozmawiałem z rodzinami zastępczymi, 

u których mieszkałem. Obecnie korzystam z tej metody w swojej no-

wej szkole. Bez gróźb i nieuprzejmości potrafię przywołać do porząd-

ku każdego ucznia, którego złe zachowanie mogłoby sprawić, że pani 

Engels nie będzie nam czytać Tajemniczego ogrodu. Uwielbiam zamy-

kać oczy i wsłuchiwać się w magiczną opowieść, przenoszącą mnie 

do mojego własnego tajemniczego ogrodu. 

Książka Tajemniczy ogród została napisana przez Frances Hodgson 

Burnett w 1911 roku i opowiada historię dziesięcioletniej Mary Len-
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nox, której rodzice umierają podczas epidemii cholery. Dziewczynka 

zostaje wskutek tego odesłana z Indii do Anglii. Jest przygnębiona, 

bardzo cierpi i nosi w sobie dużo negatywnych emocji. Ma poczucie, 

że rodzice jej nie chcą. Książka opisuje, jak dziewczynka odkrywa zu-

pełnie nowy świat, dzięki któremu zmienia swój sposób postrzega-

nia otoczenia. Jako że przez większą część życia również czułem się 

niechciany, opowieść przedstawiająca inny sposób patrzenia na rze-

czywistość wywiera na mnie bardzo mocny wpływ. Idea sekretnego 

miejsca, istniejącego gdzieś w zewnętrznym świecie lub umyśle czło-

wieka, wydaje mi się fascynująca. 

Jak zahipnotyzowany słucham rozmów, które Mary i jej chory 

przyjaciel Colin prowadzą z kwiatami i ptakiem, a dokładniej ru-

dzikiem. Rudziki widuję również w swojej okolicy. Budują gniazda 

i ćwierkają, gdy pod koniec każdego dnia wracam ze szkoły. Przez 

całą drogę do domu prowadzę dyskusje z tymi ptasimi przyjaciółmi. 

Mieszkam w wymyślonym przez siebie tajemniczym ogrodzie, gdzie 

choroby i słabości znikają, a pozytywne nastawienie stanowi anti-

dotum na wszelkiego rodzaju cierpienia. Czuję cudowną moc słów 

odczytywanych przez panią Engels i tworzę swój własny tajemni-

czy ogród. W każdej chwili mogę uciec do świata, w którym wszyst-

ko jest możliwe. Rozmawiam tam ze zwierzętami i kwiatami i czuję 

obecność prawdziwej magii w moim życiu.

Przebywanie w moim nowym domu rodzinnym nie jest lepsze 

od zamieszkiwania w domach obcych ludzi. Bill, mój nowy ojczym, 

dużo pije, a kiedy jest pijany, staje się kłótliwy i nieprzyjemny. Staram 

się jednak nie przywiązywać zbyt dużej wagi do tego, co mówi. Bar-

dzo pomaga mi w tym świadomość, że w wyobraźni w każdej chwili 

mogę sobie stworzyć sekretne miejsce podobne do ogrodu Mary Len-

nox w Anglii. Nikt nie będzie mógł tam wejść bez mojego pozwole-

nia. Jestem zafascynowany myślą o tym, że życie nie jest ograniczone 
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wyłącznie do tego, co odbieram zmysłami. Odkrywam, że mogę prze-

bywać w swoim ciele fizycznym, a jednocześnie wykraczać poza gra-

nice swojej materialnej powłoki i żyć w swoim prywatnym świecie.

Słucham, jak pani Engels czyta fragmenty Tajemniczego ogrodu do-

tyczące uzdrawiania ludzi z poważnych chorób, i myślę sobie: Jeżeli 

Mary może to robić, ja również mogę. Skoro Mary oraz Dickon, Colin 

i inne osoby, którym dziewczynka pokazuje tajemniczy ogród, mogą 

rozmawiać ze zwierzętami i słuchać drzew, ja również mogę to robić. 

Moja wyobraźnia rozkwita. Postrzegam siebie samego jako maga, 

będącego w stanie osiągnąć każdy cel, na którym się skupi. Na każ-

dym kroku widzę wskazówki udzielane mi przez naturę. Uczę się wni-

kać w głąb siebie i oczyszczać swój wewnętrzny świat ze wszystkiego, 

co mogłoby zakłócić rozkosz mojego wewnętrznego spokoju. Posta-

nawiam, że Bill nigdy nie zaszkodzi mi swoim szaleństwem ani ob-

sesyjnymi tyradami dotyczącymi problemów, które istnieją wyłącz-

nie w jego nieprzytomnym umyśle. Mam swój własny tajemniczy 

ogród. Dociera do mnie, że często chowałem się tam w minionych 

latach, gdy mieszkałem w rodzinnych domach dziecka. 

Teraz żyję w niedużym domu z trójką ludzi, których praktycznie 

nie znam. Ponadto jedna z tych osób spędza całe dnie i noce na pi-

ciu piwa. Zostałem jednak obdarzony darem, który ma na mnie zba-

wienny wpływ. Tym darem jest świadomość istnienia mojego tajem-

niczego ogrodu – miejsca w moim wnętrzu, gdzie nie istnieją żadne 

ograniczenia ani trudności i gdzie mogę żyć w taki sposób, aby uod-

pornić się na wszystko, co mogłoby mi zaszkodzić. 

Przez wiele lat mieszkałem w otoczeniu, w którym werbalna prze-

moc i alkohol były na porządku dziennym. Przez ten czas stworzy-

łem sobie w wyobraźni schronienie, które bardzo sobie cenię. Bar-

dzo chciałbym opowiedzieć o nim innym ludziom. 
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Półgodzinne spotkania, podczas których pani Engels czytała nam 

Tajemniczy ogród, nie zapadły prawdopodobnie zbyt mocno w pa-

mięć pozostałym uczniom z mojej klasy. Dla mnie natomiast były 

wspaniałym darem, który rozpalił w moim wnętrzu ogień. Jestem 

za to niezmiernie wdzięczny. Pomogły mi bowiem zrozumieć, że 

mam w swoim wnętrzu miejsce, które jest znacznie ważniejsze od 

świata zewnętrznego – mój własny tajemniczy ogród, gdzie wszyst-

ko jest możliwe.   

 TAK MIAŁO BYĆ

  Choć od wszystkich tych wydarzeń zdążyło już upłynąć sześć de-

kad, często je wspominam i myślę o tym, w jaki sposób boska opatrz-

ność pokierowała moim życiem. Jakaś siła poprowadziła mnie do 

klasy pani Engels i rozpaliła we mnie ogień, za sprawą którego za-

pragnąłem pisać i opowiadać o ideach zawartych w powieści napisa-

nej ponad sto lat wcześniej. Zanim więc przystąpiłem do pracy nad 

książką, którą teraz czytacie, postanowiłem raz jeszcze przeczytać Ta-

jemniczy ogród. Chciałem sobie przypomnieć, co rozbudziło we mnie 

tak duże zainteresowanie w dzieciństwie. Moją uwagę przykuł zwłasz-

cza następujący fragment dotyczący dziesięcioletniej Mary Lennox: 

„Ona sama ogromnie w czary wierzyła. W głębi duszy była 

przekonana, że Dick czarował – naturalnie w poczciwy spo-

sób, ale zawsze czarował wszystko naokoło siebie, i oto dla-

tego tak go wszyscy lubili, a zwierzęta wiedziały, że jest ich 

przyjacielem”*.

Ta wizja kiełkowała we mnie od 1950 roku i stała się siłą napędową 

dla wielu przedsięwzięć, które zrealizowałem w późniejszym czasie. 

* Tłum. Jadwiga Włodarkiewiczowa (przyp. tłum.).



26

Choć nie wiedziałem o tym w czwartej klasie, przez całe dorosłe ży-

cie miałem badać i zgłębiać ideę, że w każdym z nas znajduje się od-

ludna komnata, dzięki której możemy poprawić swoje życie. Musimy 

tylko o nią zadbać i poznać jej potencjał. Jako że wszechświat został 

zorganizowany przez boską inteligencję, nie istnieją w nim przypad-

ki. Jest więc dla mnie oczywiste, że pani Engels, która uczyła mnie 

w czwartej klasie, pojawiła się na mojej drodze życiowej, aby rozbu-

dzić we mnie pragnienie wykraczania poza to, co zwyczajne. Zapa-

łałem wtedy miłością do ponadprzeciętności, cudów i wiary w to, że 

jeżeli człowiek dostroi się do sił niewidzialnego świata, który istnie-

je w jego własnym wnętrzu, jest w stanie osiągnąć wszystko.

Kiedy miałem dziesięć lat, zetknąłem się z dwiema ideami, które 

stały się dla mnie drogowskazami i pomogły mi odkryć moje prze-

znaczenie. Po pierwsze: jeżeli będziesz mówić z przekonaniem i w 

nieoceniający sposób, reakcja słuchaczy będzie pozytywna. Po dru-

gie: istnieje tajemniczy ogród pełen cudów i magii, w którym może 

się znaleźć każdy, kto tego zapragnie. 

Choć w dzieciństwie oczywiście nie byłem tego świadom, wszyst-

kie te godziny spędzone na siedzeniu w klasie i słuchaniu fragmen-

tów Tajemniczego ogrodu przygotowywały mnie do tego, czym mia-

łem się zajmować w późniejszym życiu. Wtedy traktowałem je po 

prostu jako momenty pełne wrażeń. W końcu dzwonił dzwonek 

i uczniowie mogli opuścić szkołę. Przez całą drogę do domu włóczy-

łem się po swoim tajemniczym ogrodzie. Pojawiło się wtedy we mnie 

zamiłowanie do poznawania własnego wnętrza. W dalszym ciągu 

niemal kręci mi się w głowie na samą myśl o wszystkich rzeczach, 

których możemy doświadczyć, gdy odkryjemy swój potencjał.

Kiedy wiele lat później przeczytałem Kandyda, najbardziej znane 

dzieło Woltera, przypomniałem sobie lekcje prowadzone przez panią 

Engels. Tytułowy bohater tej satyrycznej opowieści – który objechał 



świat i zobaczył to, co najgorsze w ludziach – wyjaśnia na końcu, że 

przemoc i grabieże, których dopuszczają się królowie, nie mogą się 

równać z produktywnym i spokojnym życiem tych, którzy zajmują 

się własnymi sprawami i dbają o własny ogródek. 

Za każdym razem, gdy czytam ten fragment książki Woltera, wi-

dzę dziesięcioletniego siebie. Przypominam sobie, jak rozmyślałem 

o swoim tajemniczym ogrodzie i nieświadomie tworzyłem funda-

menty dla swojego późniejszego życia, w którym miałem zachęcać 

ludzi, aby zrezygnowali ze zwykłego życia i naprawdę zajęli się swo-

im ogródkiem. 

         



28

  Jestem w nowej szkole, Marquette Elementary. To piąta szkoła, do 

której trafiłem w ciągu ostatnich pięciu lat. Słucham pani Cooper, 

która mówi nam – uczniom piątej klasy – że nasze zachowanie spra-

wia jej przykrość i wyprowadza ją z równowagi. Stwierdza wręcz, że 

jesteśmy najgorszą klasą, z jaką kiedykolwiek miała do czynienia. 

Siedzę na końcu sali i zauważam, że jej gniewna reakcja mnie roz-

bawiła. Kiedy obserwuję, jak nauczycielka stopniowo traci nad sobą 

kontrolę, w mojej głowie kłębią się następujące myśli: Jak pani Cooper 

mogła pozwolić na to, by złe zachowanie grupki dzieci sprawiało jej przy-

krość? Jest nauczycielką. To ona tu rządzi. Powinna sprawować kontro-

lę nad tym, co dzieje się w klasie, a pozwala, by zachowanie wszystkich 

wokół wywierało na nią wpływ. Jak mogła oddać posiadaną przez siebie 

władzę grupce małych dzieci, które są niezdyscyplinowane tylko i wyłącz-

nie dlatego, że lekcja jest dla nich nudna? Zdaję sobie sprawę, że nasza 

nauczycielka próbuje w nas wywołać poczucie winy, aby odzyskać 

kontrolę nad naszym zachowaniem. Wiem również, że mój sposób 

myślenia różni się od sposobu myślenia innych dzieci. 

W wyobraźni powracam do domu pani Scarf, położonym przy 

Townhall Road 231 w mieście Mount Clemens w stanie Michigan – 

rodzinnym domu dziecka, w którym przez dwa lata mieszkałem wraz 

z moim bratem Davidem. Podczas naszego pobytu w tym miejscu 

przewinęło się przez nie wiele innych dzieci. Pamiętam na przykład 

4
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małą dziewczynkę o imieniu Martha, która histerycznie płakała, po-

nieważ została tam podrzucona przez dwójkę dorosłych. Usłyszałem 

przypadkiem, jak pani Scarf mówi do swojego męża: „Poszukaj Way-

ne’a. On będzie umiał ją uspokoić”.

Wszedłem do pomieszczenia, po czym wziąłem Marthę za rękę 

i powiedziałem jej, że dom, do którego trafiła, jest wspaniałym miej-

scem i że będzie jej się w nim dobrze mieszkać. Następnie znalazłem 

Dave’a i razem oprowadziliśmy ją po posesji. Pokazaliśmy jej klatki 

z kurami, a także rosnące w ogrodzie wiśnie i brzoskwinie. Później 

zaprowadziłem ją do mojej ulubionej części posesji, w której kwi-

tły bzy, a tuż przy ziemi rosły konwalie. Dałem jej dwa kwiaty i po-

prosiłem ją, aby je powąchała i pomyślała o czymś przyjemnym. 

W mgnieniu oka Martha zmieniła się w radosną i pełną entuzjazmu 

towarzyszkę zabaw. 

Teraz, gdy siedzę na lekcji prowadzonej przez panią Cooper, my-

ślę o tym, jak bardzo tęskniłem w tamtym okresie za mamą i jak 

często musiałem się troszczyć o swojego starszego brata, który z po-

wodu ciężkiej anemii był jak na swój wiek mały, w związku z czym 

inne dzieci się nad nim znęcały. Przypominam sobie, w jaki sposób 

przez wszystkie te lata za pomocą własnych myśli zmieniałem smut-

ne zdarzenia w coś pozytywnego. Teraz natomiast widzę przed sobą 

dojrzałą kobietę, która dała się wyprowadzić z równowagi wskutek 

odrobiny hałasu i nie wie, że poczułaby się znacznie lepiej, gdyby 

wyobraziła sobie, że w pomieszczeniu roztacza się uwodzicielski, cu-

downy zapach bzu lub konwalii. Dlaczego moja nauczycielka próbuje 

we mnie wywołać poczucie winy tylko dlatego, że nie potrafi się cieszyć 

każdą chwilą swojego życia?!

Wiem o czymś, o czym pozostałe dzieci wydają się nie mieć po-

jęcia. Jest dla mnie zupełnie oczywiste, że żadna osoba nie może 

popsuć mi samopoczucia ani wywołać we mnie poczucia winy tyl-
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ko dlatego, że ona sama jest bezsilna. Zdaję sobie sprawę, że różnię 

się od innych. Wiem bowiem, że mogę samodzielnie zadecydować 

o tym, jak będę się czuł w danym momencie. Kładę głowę na ławce. 

Jestem świadom tego, że mogę wybrać spokój, a nie stan, który wy-

biera pani Cooper.

Kiedy lekcja dobiega końca, wszystkie dzieci idą na lunch i wy-

chodzą na szkolny dziedziniec. Jedna z moich koleżanek z klasy, Sue, 

jest bardzo poruszona tym, co usłyszeliśmy od nauczycielki. Wygląda 

na to, że czuje się odpowiedzialna za sytuację, która tak bardzo roz-

złościła panią Cooper. Siedzi obok swoich przyjaciółek, Janice i Lu-

ann. Wszystkie dziewczynki płaczą. 

Zaczynam rozmawiać z Sue. W głębi serca wiem, że jestem w sta-

nie jej pokazać, co tak naprawdę wydarzyło się w klasie, i sprawić, 

że przestanie patrzeć na całą sytuację przez pryzmat własnych wy-

obrażeń. 

– Dlaczego płaczesz? – pytam ją. – Czy nie widzisz, że pani Cooper 

po prostu chce w nas wzbudzić poczucie winy?

– Ponieważ kiedy pani Cooper mówiła, że jesteśmy niegrzeczni 

i że czuje się źle z naszego powodu, patrzyła prosto na mnie.

– Jak sądzisz, dlaczego to powiedziała?

– Żebyśmy zaczęli się zachowywać jak należy.

– Czy będziesz się zachowywać jak należy tylko wtedy, gdy pani 

Cooper poczuje się źle?

– Nie, po prostu nie podoba mi się, że się na mnie gniewa i że my-

śli, że jestem niegrzeczna.

– A jakie to ma znaczenie, co ona o tobie myśli?

– Czuję się źle, kiedy ktoś się na mnie gniewa.

– A czy odczuwany przez nią gniew nie jest jej problemem? – chcia-

łem poznać odpowiedź na to pytanie. 

– Nie, jeśli odczuwa gniew z mojej winy. 
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– A co by się stało, gdyby ci powiedziała, że jesteś drzewem? Czy 

stałabyś się drzewem i czułabyś się źle, że tak o tobie pomyślała?

– Oczywiście, że nie – odpowiedziała Sue.

Przez całą przerwę usiłuję pokazać Sue, że pani Cooper próbuje 

poddać ją swojej kontroli i manipulować nią, aby wykorzystać jej sła-

bość. Chcę, by moja koleżanka z klasy zrozumiała, że jeżeli nie wyra-

zi na to zgody, nikt nie będzie w stanie popsuć jej nastroju. 

Kiedy wracamy do klasy, na twarzy Sue widnieje nieśmiały 

uśmiech. W głębi duszy wiem jednak, że moja koleżanka musi jesz-

cze dużo nad sobą popracować, aby uniezależnić się od potrzeby by-

cia zaakceptowaną przez innych ludzi. Wiem również, że w moim 

wnętrzu znajduje się coś, co daje mi wolność. Inne dzieci tego nie 

mają. Wiem, że jestem w stanie samodzielnie decydować o tym, jak 

czuję się w danej sytuacji, oraz że inni ludzie mogą wpływać na mój 

nastrój tylko wtedy, gdy im na to pozwalam. Zauważyłem także, że 

ludzie czują się lepiej, gdy mówię im o tym, co podpowiada mi zdro-

wy rozsądek.  

 TAK MIAŁO BYĆ

  Kiedy z dzisiejszej perspektywy patrzę na opisaną powyżej sytu-

ację, która przytrafiła mi się w piątej klasie podstawówki, zdaję so-

bie sprawę, że od samego początku byłem skonstruowany inaczej 

niż moi rówieśnicy. Owa przerwa spędzona na szkolnym dziedzińcu 

z Janice, Luann i Sue mocno zapadła mi w pamięć. Jest to jednak tyl-

ko jedno z wielu podobnych zdarzeń, w których byłem w stanie na-

brać dystansu do tego, co się dzieje, i zachować się inaczej niż osoby 

dorosłe i moi rówieśnicy. W tamtym czasie po prostu czułem, że tak 

właśnie powinienem postępować. Było dla mnie bowiem oczywiste, 

że nie mogę pozwalać, aby zewnętrzne czynniki zaprzątały mi głowę 

lub wpływały niekorzystnie na moje samopoczucie. 
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Kiedy patrzę na tamte wydarzenia z obecnej perspektywy, uwa-

żam je za coś w rodzaju szkolenia, które pozwoliło mi zostać nauczy-

cielem opowiadającym o ideach opartych na wyższych ideach du-

chowych i zdrowym rozsądku. Jestem świadom istnienia twórczego 

Źródła energii, które zasila wszechświat i stanowi matrycę wszelkiej 

materii. Nic nie pojawia się przez przypadek, ponieważ uniwersalny 

umysł przez cały czas pozostaje aktywny i na nieskończenie wiele 

sposobów wykonuje swoją cudowną pracę. Pojawiające się we mnie 

myśli, za których sprawą zaufałem swojemu umysłowi i pokazałem 

koleżankom z klasy inny sposób patrzenia na rzeczywistość, stano-

wiły część planu przygotowanego dla mnie przez to Źródło. W dal-

szym ciągu dokładnie pamiętam wszystkie te przeżycia. 

Wszystkie opisane tu doświadczenia były elementami mojego 

szkolenia, dzięki któremu w późniejszym życiu mogłem zacząć uczyć 

innych ludzi samodzielności. Przez większą część pierwszej deka-

dy życia tułałem się po rodzinach zastępczych. Obecnie zdaję so-

bie sprawę, że był to element niezawodnego planu przygotowanego 

dla mnie przez Boga. Jeżeli przez całą dorosłość miałem się koncen-

trować na opowiadaniu i pisaniu o samodzielności, z oczywistych 

względów musiałem opanować sztukę polegania na samym sobie 

i nie pozwalać, aby inni ludzie wpływali na moją świadomość. Już 

we wczesnym dzieciństwie musiałem w sobie wykształcić niezależ-

ność i samowystarczalność. Nie potrafię sobie wyobrazić lepszej lek-

cji samodzielności. 

Jako dziecko nie byłem oczywiście świadom wszystkich następstw 

opisywanych tu przeze mnie doświadczeń. W chwili obecnej, gdy 

widzę wszystko znacznie wyraźniej, zdaję sobie sprawę, że wszystkie 

spotkania, wszystkie wyzwania i wszystkie sytuacje są przepiękny-

mi nićmi tworzącymi tkaninę, która symbolizuje i określa moje ży-

cie. Jestem więc wdzięczny losowi za wszystko, co mi się przytrafia. 
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  W Marquette Elementary zaczyna się właśnie nowy rok szkolny. 

Będę teraz chodzić do siódmej klasy. Pierwszego dnia dowiaduję się 

od kolegów i koleżanek, że będziemy mieć w klasie dwie nowe oso-

by, które zostały przeniesione z innych szkół. Zostaję również poin-

formowany, że należy ich unikać. Jestem zdumiony, gdy słyszę od 

swoich koleżanek i kolegów, że nowi uczniowie w jakiś sposób się 

od nas różnią, w związku z czym nie powinniśmy się z nimi zada-

wać. Nie mam zamiaru oceniać nowych osób, ale bardzo mnie cie-

kawi, dlaczego wywołują tyle obaw. 

Jednym z nowych uczniów jest chłopiec o imieniu Guy, który zo-

stał przeniesiony z lokalnej szkoły katolickiej im. Matki Bożej Królo-

wej Pokoju. Najwyraźniej sam fakt, że uczęszczał do szkoły katolic-

kiej i został z niej wyrzucony z powodu jakichś problemów, jest dla 

moich koleżanek i kolegów wystarczającym powodem, by nie nawią-

zywać z nim żadnych kontaktów. Większość moich znajomych źle 

o nim mówi. Ich wiedza na temat tego chłopaka ogranicza się jed-

nak wyłącznie do kilku przekazywanych z ust do ust plotek niezna-

nego pochodzenia.

Jestem w pełni świadom, że mam ogromny wpływ na moje kole-

żanki i kolegów z klasy. Zaskarbiłem sobie ich sympatię, ponieważ 

nie boję się mówić otwarcie tego, co myślę. Zdaję więc sobie spra-

wę, że jeżeli będę unikać nowych osób, naprawdę staną się autsaj-

5
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derami. Jeśli natomiast się z nimi zaprzyjaźnię, pozostali uczniowie 

pójdą za moim przykładem i również ich zaakceptują. Dysponowa-

łem tą mocą we wszystkich sytuacjach, z jakimi miałem do czynie-

nia w szkole w ciągu minionych siedmiu lat. 

Druga nowa osoba to dziewczynka mieszkająca na tej samej uli-

cy co ja. Wiem, że nazywa się Rhoda, choć jeszcze nie miałem oka-

zji z nią porozmawiać. Koleżanki i koledzy z klasy co chwilę do mnie 

podchodzą i mówią szeptem, tak jakby przekazywali mi zakazaną in-

formację: „Nie rozmawiaj z Rhodą, jest Żydówką”. Nigdy wcześniej 

nie słyszałem tego słowa, więc pytam ich: „Kto to jest Żydówka? Co 

to znaczy? Z jakiego powodu nie chcecie z nią rozmawiać?”. Moje ko-

leżanki i koledzy nie potrafią mi jednak odpowiedzieć. Wiedzą tylko, 

że ktoś gdzieś powiedział im coś na temat Żydów, w związku z czym 

nie mogą się z nimi zadawać. Są skłonni unikać tej dziewczyny z po-

wodu metki, która już zdążyła uczynić z niej wyrzutka. 

Rhoda mieszka pół przecznicy ode mnie, na ulicy Moross we 

wschodniej części Detroit. Wieczorem tego samego dnia postana-

wiam sprawdzić, co jest przyczyną tego całego zamieszania. Pukam 

do drzwi i po chwili otwiera je mama Rhody. Kojarzę ją, ponieważ 

dorabiam sobie rozwożąc gazety, a ona jest jedną z moich klientek. 

Każdego popołudnia przejeżdżam rowerem przed jej domem i zosta-

wiam najnowszy numer „The Detroit News”. Odkrywam, że Rhoda 

różni się od innych dzieci tylko tym, że wyznaje odmienną religię.

Jako że w rodzinnych domach dziecka, w których mieszkałem, ze-

tknąłem się z przedstawicielami różnych wyznań, nie ma dla mnie 

najmniejszego znaczenia, czy ktoś jest protestantem, katolikiem, ży-

dem czy kimkolwiek innym. Zdążyłem już dojść do wniosku, że tak 

zwane „nauki religijne”, z którymi miałem styczność, po prostu nie 

mają sensu. Ignorowałem więc opowieści o strachu i czekającym nas 

sądzie, którymi raczono mnie w szkółce niedzielnej. Po prostu nie 
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zwracałem na nie uwagi. Nie zamierzam wprowadzać tego rodzaju 

szaleństwa do swojego życia. Już wiele lat temu stwierdziłem, że nie 

chcę mieć z nim nic wspólnego, ponieważ za każdym razem, gdy 

ktoś kazał mi iść do kościoła, po zakończeniu nabożeństwa czułem 

się źle – a dobre samopoczucie ma dla mnie największe znaczenie. 

Rodzina Rhody jest niezwykle miła, więc od razu postanawiam 

zaprzyjaźnić się z nową koleżanką i sprawić, że inni uczniowie z mo-

jej klasy również ją polubią. 

Dzięki mojej akceptacji Rhoda i Guy szybko odnajdują się w no-

wym miejscu i stają się częścią klasy. Inne dzieci niemal od razu prze-

stają uznawać słowo „Żyd” za pejoratywną etykietkę. Jestem zdu-

miony, że tak wiele moich koleżanek i kolegów jest w stanie ocenić 

kogoś na podstawie tego, co ich rodzice powiedzieli im na temat sło-

wa, którego sami nie rozumieją. Zamiast myśleć samodzielnie, za-

pełniają swoje umysły myślami wpojonymi im przez innych ludzi. 

Uważam się za szczęściarza, ponieważ nie mam wokół siebie do-

rosłych, którzy mówiliby mi, kogo powinienem nienawidzić, odrzu-

cać lub oceniać.   

 TAK MIAŁO BYĆ

  Gdy patrzę na pierwsze lata swojego życia, spotkanie z Guyem i Rho-

dą wyróżnia się na tle innych wspomnień. Obecnie zdaję sobie spra-

wę, że miało mnie ono przygotować do tego, abym w dorosłym ży-

ciu mógł nauczać współczucia i tolerancji. Jako dziecko nie miałem 

oczywiście pojęcia, jak będzie wyglądać moja przyszłość. Nie czułem 

się bardziej wyjątkowy ani bardziej oświecony od innych ludzi. By-

łem po prostu jednym z trzydziestu kilku uczniów tworzących moją 

klasę i robiłem to, co w danym momencie wydawało mi się właściwe. 

Teraz widzę dość wyraźnie, że kiedy byłem małym chłopcem, 

prowadziła mnie jakaś siła. Nie mam wątpliwości, że brałem udział 
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w przedstawieniu reżyserowanym przez boską inteligencję i że lata 

spędzone w szkole były zaledwie pierwszym aktem tej sztuki. Nie je-

stem w stanie stwierdzić, dlaczego na pierwszym etapie życia wybra-

łem sobie taką, a nie inną rolę. Mogę się jedynie domyślać, że kiedy 

formowała się moja osobowość, oddziaływała na mnie siła wyższa. 

Wielu moich przyjaciół i znajomych zbyt chętnie używało nienawist-

nych wyzwisk. Mnie natomiast taki język przeszkadzał. Za każdym 

razem, gdy go słyszałem, byłem oburzony. Nie urządzałem jednak 

awantur osobom, które zachowywały się w ten sposób. Wiedziałem 

bowiem w głębi duszy, że podobnie jak miało to miejsce w przypad-

ku łobuzów prześladujących mojego brata, walka z nimi byłaby stratą 

czasu i że niczego bym w ten sposób nie osiągnął. Słyszałem w głowie 

głosy – monologi wewnętrzne zachęcające mnie, abym dawał dobry 

przykład i po prostu robił to, co uważam za słuszne. 

Współczucie i życzliwość wobec innych ludzi towarzyszą mi od 

wczesnego dzieciństwa. Być może są pozostałością mojego poprzed-

niego wcielenia. Być może zrodziły się z poczucia osamotnienia spo-

wodowanego rozłąką z rodzicami – z tego, że chciałem dawać miłość, 

ponieważ sam nie czułem się kochany. Z obecnej perspektywy wi-

dzę jednak, że od pierwszych lat życia byłem prowadzony przez bo-

ską opatrzność. Owa siła wyższa chciała, abym w przyszłości mógł 

pisać i mówić o tym, że naszą misją życiową powinno być obdarza-

nie miłością wszystkiego wokół nas. 

Bez względu na to, w jaki sposób iskra motywacji znalazła się 

w moim wnętrzu, jestem za nią głęboko i szczerze wdzięczny. Nie 

tylko w ogromnym stopniu rozjaśniła moje własne życie, ale także 

podniosła na duchu i miała uzdrawiający wpływ na miliony innych 

ludzi na całym świecie. 
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