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Nigdy bym nie pomyślała, że stanę się jedną z najbardziej kontro-
wersyjnych postaci w nauce XXI wieku.

Zawsze chodziło mi wyłącznie o śledzenie danych i słuchanie 
pacjentów. Jako naukowcy mamy rozwiązywać problemy i poma-
gać ludzkości. To jest nasza misja, cel, któremu poświęciliśmy na-
sze życie.

Jak to jest, że takie schorzenia jak zespół przewlekłego zmęcze-
nia (CFS), autyzm, choroby neurologiczne, a nawet nowotwory 
stały się tak kontrowersyjne, że wiele osób działających w branży 
medycznej nie chce zauważyć możliwych przyczyn ich występo-
wania? Nie wiem, dlaczego nie możemy po prostu zebrać się ra-
zem i  tego rozgryźć. Być może niektóre z moich pomysłów są 
słuszne, być może niektóre są błędne. Umieśćmy więc je wszyst-
kie pod mikroskopem i sprawdźmy, co się stanie.

Kiedy w laboratorium dokonywałam przełomowych odkryć, 
brałam udział w opracowaniu leków na AIDS, by świat mógł so-
bie poradzić z największą współczesną plagą, nigdy nie chodzi-
ło o sławę czy reputację. Chodziło o zmianę ludzkiego życia. To 
właśnie z tego czerpię największą satysfakcję.

Wstęp

Doktor  Judy Mikov i ts
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Nie uważam się za osobę, która pragnie być w centrum uwa-
gi. Do laboratorium przychodziłam zazwyczaj o piątej rano i czę-
sto siedziałam w nim do szóstej wieczorem (chyba że na Camden 
Yards był akurat mecz baseballa). Czytam wiele artykułów nauko-
wych, starając się zrozumieć to, co odkrywają największe umysły 
w danej dziedzinie. Kiedy się relaksuję, lubię oglądać baseball – to 
dlatego tak często noszę czapkę z daszkiem. Tak jest mi po prostu 
wygodniej. Lubię też inne sporty – koszykówkę i piłkę nożną. Od 
wielu lat należę do Klubu Jachtowego Chłopców w Biedzie (właś-
ciwie jest to Klub Jachtowy Pierpont Bay, ale my wolimy tamtą 
nazwę) – zawsze lubiłam żeglować po Oceanie Spokojnym z mę-
żem i przyjaciółmi. Uczestniczę w grupach wsparcia dla chorych 
na raka, wykorzystując swoją wiedzę jako naukowiec, aby pomóc 
osobom przechodzącym przez terapię, wyjaśniając im możliwo-
ści sugerowane przez lekarzy.

Nic z tego, co opisałam powyżej, nie tłumaczy, dlaczego w po-
łowie listopada 2011 roku policja najechała na mój dom i przez 
pięć dni przetrzymała mnie w areszcie bez możliwości wyjścia 
za kaucją. Nikogo nie zamordowałam. Nie jestem agentką obce-
go mocarstwa. Tak naprawdę nigdy nie byłam nawet sądzona za 
żadne przestępstwo, a sam zarzut wobec mnie jest ulotny jak po-
ranna kalifornijska mgła.

Na czym polegała dokonana przeze mnie zbrodnia?
Na śledzeniu danych i słuchaniu pacjentów.
Tak naprawdę jednak klucz do rozwiązania tej zagadki leży 

w słonecznym Los Angeles, Mieście Aniołów roku 1934…

Większość ekspertów zgadza się co do tego, że CFS po raz pierw-
szy w Stanach Zjednoczonych pojawiło się w Los Angeles w latach 
1934–1935 podczas epidemii polio. Z początku zespół chronicz-
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nego zmęczenia objął 198 lekarzy, pielęgniarek, techników me-
dycznych i innych pracowników Los Angeles County Hospital.

Co dziwne, na CFS zachorował tylko personel szpitala – pa-
cjentom udało się uniknąć choroby.

Czy to nie brzmi jak wskazówka?
Objawy też były zastanawiające. Chorzy łatwo się męczyli, na-

wet przy najmniejszym wysiłku, mieli nudności, skarżyli się na 
nadwrażliwość na światło, utratę równowagi, epizody paraliżu. 
Następnie pojawiły się trudności z podnoszeniem kończyn, prob-
lemy z oddychaniem, bóle głowy, bóle przeszywające, bezsenność, 
a także trudności z koncentracją i pamięcią. Chorzy cierpieli z po-
wodu powalającej depresji, po której następowała euforia, a po-
tem okresy płaczu bez wyraźnej przyczyny, często też okazywali 
ogromną niechęć wobec osób i przedmiotów, które wcześniej lu-
bili*. Tak jakby ich ciała i umysły ich zdradziły.

Zainteresowałam się tym tematem w  maju 2006 roku, kie-
dy wysłuchałam wykładu pewnego badacza, który zauważył, że 
u osób od dawna cierpiących na CFS częściej niż u innych stwier-
dzono występowanie bardzo rzadkich nowotworów. Pachniało mi 
to wirusem. W ten sam sposób HIV (ludzki wirus niedoboru od-
porności) często zabija swoje ofiary poprzez towarzyszący mu 
AIDS (zespół nabytego niedoboru odporności) oraz różne no-
wotwory i inne choroby, z którymi ludzki układ odpornościowy 
nie może sobie poradzić.

Epidemia HIV-AIDS, która spustoszyła planetę w latach 80. 
i 90. ubiegłego wieku, zabijając, jak wynika z ostatnich danych, 
ponad 35 milionów ludzi, stanowi ważny kontrapunkt dla epide-
mii CFS. CFS zdawał się eksplodować w latach 80. – zaczęło się 
od wybuchu nad jeziorem Tahoe na granicy Kalifornii i Newady 
w latach 1984–1985 – uderzył najpierw w nauczycieli miejscowej 

* B.M. Hyde, MD i inni, The Clinical and Scientific Basis of Myalgie Encephalomyelitis/Chronic Fatigue 
Syndrome, The Nightingale Research Foundation, Ottawa 1992, s. 125.
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szkoły średniej, a następnie przeniósł się na bardziej zurbanizo-
wane obszary San Francisco, Los Angeles i Nowego Jorku. Z tych 
miejsc rozprzestrzenił się na cały kraj. W owym czasie uważano, 
że HIV-AIDS dotyczy wyłącznie mężczyzn, stąd CFS był często 
nazywany nie-HIV-AIDS.

HIV-AIDS zabijał pacjentów w ciągu kilku lat. Ofiary CFS po-
zostawały przy życiu, ale w stanie zbliżonym do hibernacji. Przy-
jaciele i członkowie rodzin często mówili pacjentom, że „wyglą-
dają wspaniale”, może po prostu „powinni częściej wychodzić” 
i postarać się „ograniczyć stres”. W obu grupach chorych wiele 
z takich samych markerów odpornościowych było nieprawidło-
wych, ale wyniki bardzo się od siebie różniły.

I mimo że chorzy na CFS żyli, często pragnęli wyzwolenia 
w postaci śmierci.

W nauce pierwszy wybuch choroby jest zwykle dokładnie ana-
lizowany pod kątem ewentualnych wskazówek. Badacz zgłębia 
czynniki, jakie przyczyniły się do powstania choroby. Jestem pew-
na, że widziałeś tego typu sposób postępowania w niezliczonej 
ilości książek, filmów i programów telewizyjnych.

Tak samo, przynajmniej na początku, było w przypadku pierw-
szego ogniska CFS, które dotknęło personelu szpitala w Los An-
geles w latach 1934–1935. Gdy pojawiła się ta nowa, nieznana 
nikomu choroba, pod ręką byli doktorzy John R. Paul, profesor 
Wydziału Medycznego Uniwersytetu w Yale, oraz Leslie Webster, 
lekarz z Uniwersytetu Rockefellera w Nowym Jorku.

W wydanej w 1971 roku książce na temat historii polio dok-
tor Paul poświęcił cały rozdział nowej chorobie, która stała się po-
pularna jako CFS, ale wcześniej istniała pod nazwą encefalopatia 
mialgiczna (myalgic encephalomyelitis, ME). Skrót ME oznacza 
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dosłownie zapalenie mózgu i  rdzenia kręgowego. Wiele osób 
określa tę chorobę jako zespół przewlekłego zmęczenia / ence-
falopatię mialgiczną lub CFS/ME. Inni uważają, że powinno się 
ją określać jako ME/CFS. Zmęczenie jest objawem wielu chorób 
i sądzę, że używanie tego terminu utrudniło sprawę badaczom, 
prowadząc w konsekwencji do bagatelizowania problemu cho-
rych przez cztery dekady. Społeczność pacjentów preferuje ter-
min ME/CFS – i to właśnie nim będę się posługiwać w niniej-
szej książce.

Jeszcze dziesiątki lat później doktor Paul zdawał się być prze-
śladowany przez swoje spostrzeżenia, których dokonał podczas 
pierwszego wybuchu ME/CFS, na temat możliwego pochodze-
nia tej choroby. Czyżby lekarze pominęli coś, co miało ogromne 
znaczenie? Paul napisał: 

„Sytuacja z Los Angeles przypomina, że nawet ci, którzy uwa-
żają się za ekspertów, od czasu do czasu proszą się o kłopoty, 
choć mogą nie chcieć się do tego przyznać, zwłaszcza przed 
swoimi pacjentami. Czasem jest to najbardziej gorzka piguł-
ka, jaką muszą przełknąć. Jakimś sposobem członkowie na-
szego zespołu śledczych nie dostrzegli zdradzieckiej sytuacji 
i nie podkreślili w dostateczny sposób możliwości zaistnie-
nia elementu histerii ani wtargnięcia na scenę choroby przy-
pominającej polio. Uciekając się do słabej wymówki, można 
powiedzieć, że byliśmy tak nastawieni na izolację poliowiru-
sa, iż nie myśleliśmy o niczym innym”*.

Często odczuwam tęsknotę za uczciwością i  autoreflek-
sją naukowców takich jak doktor Paul, choć podejrzewam, że 
on również miał kilka swoich tajemnic.  

* J.R. Paul, MD, A History of Poliomyelitis, Yale University Press, Londyn 1971, s. 224.
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