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(’ ozumiem... — powiedzial z namystem wampir i powoli
przeszed! przez pokdj w strone okna. Stat tam dlugo
w bladym $wietle ulicy Divisadero, co jaki$ czas oble-
wany przez przejezdzajace samochody blaskiem reflektoréw.
Mtody czlowiek dostrzegal juz teraz wyrazniej wyposazenie
pokoju: okragly debowy stét, krzesta. Umywalke z lustrem
na jednej ze $cian. Polozyl neseser na stole i czekal.

— A ile kaset zabrate$? — spytat wampir, obracajac sie pro-
filem do chlopaka. — Doé¢ duzo na historie zycia?

— Pewnie, o ile to dobre zycie. Czasem, jak mi dopisze
szczedcie, robie jednego wieczora wywiady z trzema albo
i czterema osobami. Ale historia musi by¢ dobra. To chyba
uczciwe postawienie sprawy?

— Jak najbardziej — odpart wampir. - W takim razie chcial-
bym ci opowiedzie¢ historie¢ mojego zycia. Bardzo mi na tym
zalezy.

— Swietnie — stwierdzit chtopak. Szybkim ruchem wyjat
z nesesera maly magnetofon, po czym sprawdzil, czy kaseta
jest zaladowana, a baterie sprawne. — Naprawde mnie cieka-
wi, czemu pan w to wierzy. Czemu pan uwaza, ze...



— Nie - przerwal ostro wampir. - W ten sposéb nie mo-
zemy zaczaé. Urzadzenie gotowe?

- Tak - potwierdzil mtody cztowiek.

— W takim razie usigdz. Wlacze swiatlo.

— Myslalem, ze wampiry nie lubia $wiatla — powiedziat
chtopak. - Jedli pan sadzi, ze w pélmroku jest lepszy klimat...

Nagle urwat. Wampir przypatrywal mu sie, zwrécony ple-
cami do okna. Chtopak nie widzial teraz ryséw jego twarzy,
lecz co$ w tej nieruchomej sylwetce go zaniepokoilo. Chciat
sie odezwad, ale milczal. Wreszcie odetchnat z ulgg, gdy wam-
pir podszed! do stotu i siegnat w gére, ku wiszacemu na kab-
lu wigcznikowi.

Pokéj natychmiast zalalo ostre zélte $wiatto. Na widok
wampira chtopak nie zdotat powstrzymac gwaltownego wes-
tchnienia. Cofnat dlonie po blacie i zacisnal palce na jego
krawedzi.

— Dobry Boze - szepnal, przygladajac sie w zdumieniu
swojemu rozmowcy.

Wampir byl zupetlnie bialy i gladki, jakby wyrzezbiony
z wyblaklej kosci, a jego twarz wydawala si¢ réwnie nieru-
choma jak oblicze posagu, ozywiane tylko blaskiem dwdéch
zielonych ptomieni oczu, ktére spogladaly uwaznie na chlo-
paka. Nagle uémiechnat si¢ niemal melancholijnie, a wéw-
czas rysunek bialej materii jego twarzy nieznacznie drgnat.

— Widzisz? — spytat cicho. Chtopak zadrzat i uniést reke,
jakby chcial sie ostoni¢ przed mocnym $wiatlem. Z wolna
przesunat spojrzeniem po doskonale skrojonej marynarce, na
ktora zwrdcit uwage juz wezesniej w barze, po fatdach dlugiej
peleryny, czarnym jedwabnym krawacie i jasnym kolnierzy-
ku, rownie bialym jak skéra wampira. Zawiesit wzrok na fali
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jego gestych czarnych wtoséw, zaczesanych za uszy i opada-
jacych niemal po krawedz kotnierza.

— Nadal chcesz przeprowadzi¢ ten wywiad? — spytal wam-
pir. Mtody czltowiek otworzyt usta, lecz nie odezwal sie od
razu. Wreszcie pokiwatl gtowa i powiedziat:

- Tak.

Wampir usiadl powoli naprzeciw niego, nachylit sie i fa-
godnym, poufalym tonem powiedziat:

— Nie bdj sie. Zacznij nagrywac.

Nagle siegnat reka nad stotem. Chtopak cofnat sie ze struz-
kami potu splywajacymi po bokach twarzy. Wampir zacisnat
mu dlon na ramieniu i powiedziat:

— Zaufaj mi, nic ci nie zrobie. Ja tez chce wykorzystaé te
okazje. Zalezy mi na tym bardziej, niz mozesz sobie w tej
chwili wyobrazi¢. A teraz zaczynaj.

Cofnal reke i usiadl z powrotem w skupionym bezruchu.

Chlopak otarl czolo i usta chusteczka, wyjakat, ze mikro-
fon jest wbudowany w urzadzenie, wcisnal przycisk i powie-
dzial, ze zaczal nagrywac.

— Nie zawsze byl pan wampirem, prawda? — zaczal.

— Nie - odparl wampir. — Mialem dwadziescia pie¢ lat,
kiedy nim zostalem, a byt to rok tysiac siedemset dziewie¢-
dziesigty pierwszy.

Chlopak zdziwit sie, styszac tak dokladng date. Powto-
rzyl ja, po czym spytal:

- Jak do tego doszto?

- To proste, ale ja nie chce udziela¢ prostych odpowiedzi —
oznajmil wampir. - Wole opowiedzie¢ prawdziwg historie...

— Tak - rzucit szybko chiopak. Machinalnie skiadat i roz-
kiadat chustke. Raz jeszcze otart usta.



— Doszlo do tragedii... — podjal wampir. — Méj mlodszy
brat... zmart - zamilkt. Chtopak chrzaknat, znéw otart twarz,
po czym niecierpliwym gestem wepchnat chustke do kieszeni.

— Czy to zbyt bolesny temat? — zapytal niepewnie.

— A tak sie wydaje? — odpart wampir. — Nie. — Pokrecil gto-
wa. — Po prostu opowiadalem te historie tylko jednej osobie.
Dawno temu. Nie, to nie jest bolesny temat. MieszkaliSmy
wtedy w Luizjanie. Otrzymali$my nadzial ziemi i zalozyli-
$my dwie plantacje indygo nad Missisipi nieopodal Nowe-
go Orleanu...

- To stad ten akcent — powiedzial cicho chtopak.

Wampir przez chwile patrzyt na niego zaskoczony.

—Ja moéwie z akcentem? — Za$miat sie.

Chlopak szybko wyjasnil, podenerwowany:

- Wychwycilem go w barze, kiedy spytalem pana o zawdd.
Troche ostrzej wymawia pan spoéligloski, nic wiecej. Nigdy
bym sie nie domyslil, ze to wplyw francuskiego.

— W porzadku — uspokoil go wampir. — Nie zaskoczylo
mnie to tak bardzo. Po prostu czasem zapominam. Pozwol,
ze bede mowit dalej...

— Oczywiscie — powiedzial chiopak.

— Méwitem o plantacjach. Odegraly wielka role moim
przeistoczeniu w wampira, ale jeszcze do tego dojde. Pro-
wadzili$my zycie zarazem wykwintne, jak i proste. Bardzo
je lubilismy. We Francji nigdy nie wiodloby nam sie tak do-
brze. A moze tylko przez poréwnanie z dzikoécia Luizjany
takie mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ale wystarczalo nam za
prawde. Pamietam mnoéstwo zamorskich mebli w domu. -
Wampir usmiechnat si¢. - Mieli$my cudowny klawesyn. Gry-
wala na nim moja siostra. W letnie wieczory siadata przy
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nim, zwrécona plecami do otwartych przeszklonych drzwi na
werande. Pamiegtam te subtelna, szybka muzyke, widok ba-
gien za oknem i obwieszone oplatwami cyprysy kolyszace sie
na tle nieba. Styszalem odglosy bagna, chér stworzen, krzy-
ki ptakéw. Mysle, ze kochaliSmy to miejsce. Tym cenniejsze
wydawaly nam si¢ palisandrowe meble, a muzyka tym bar-
dziej finezyjna i pociagajaca. Nawet gdy wisteria wylamata
okiennice okna na strychu i w mniej niz rok zapuscita pnacza
w szczeliny pobielonych cegiel... Tak, kochalismy to miejsce.
Wszyscy z wyjatkiem mojego brata. Nigdy chyba nie slysza-
tem, zeby na cokolwiek narzekal, ale wiedziatem, co czuje.
Ojciec juz nie zyl, to ja bytem gltowg rodziny i musialem go
stale chroni¢ przed matka i siostrg. Chcialy zabiera¢ go na réz-
ne spotkania towarzyskie i nowoorleanskie przyjecia, ale on
tego nie znosit. Przestal bra¢ udzial w takich wydarzeniach,
nim skonczyt dwanascie lat. Interesowaly go tylko modlitwa
i oprawione w skére zywoty swietych.

W koncu nieopodal domu zbudowatem mu kaplice, a on
zaczal w niej spedzaé wieksza czeé¢ kazdego dnia, czasem
az po wieczér. O, ironio, on tak bardzo sie od nas réznit,
jak zreszta od kazdego, a ja bylem taki zwyczajny! Nie byto
we mnie absolutnie nic szczegélnego. — Wampir usmiech-
natl sie. — Wieczorami czasem wychodzilem poszuka¢ brata
i znajdowatem go na kamiennej tawce w ogrodzie przy kapli-
cy, gdzie siedziat w calkowitym skupieniu. Opowiadalem mu
o swoich klopotach, o problemach z niewolnikami, o tym, ze
nie ufam nadzorcy, ze pogoda jest kiepska albo Zze posredni-
cy... O wszystkich sprawach, z jakich skladato sie wéwczas
cate moje zycie. On zas$ sluchat, sporadycznie wtracat jakis ko-
mentarz, okazywal mi wspolczucie, a gdy sie rozstawalismy,



ogarnialo mnie to dziwne wrazenie, ze rozwigzal wszystkie
moje klopoty. Chyba niczego nie potrafitbym mu odméwic
i poprzysiagtem sobie, ze cho¢ bardzo zaboli mnie jego stra-
ta, pozwole mu zostaé ksiedzem, gdy przyjdzie czas. Oczy-
wiscie sie mylitem.

Wampir zamilkl. Mlody czlowiek przez moment na niego
patrzyl, po czym zapytal niepewnie, jakby szukal stow, wy-
budzony z glebokiego zamyslenia:

— Czy to znaczy, ze postanowil nie zostawac¢ ksiedzem?

Wampir przypatrzyt mu sie uwaznie, jakby staral si¢ do-
ciec znaczenia wyrazu jego twarzy. W koncu si¢ odezwal:

— Mylilem sie co do siebie. Co do tego, ze niczego nie
potrafitbym mu odmoéwié. — Zapatrzyl sie w okno. — Zaczal
mie¢ wizje.

— Prawdziwe wizje? — zapytal chiopak, lecz w jego glosie
znéw zabrzmiata niepewnos¢, jakby miat na mysli co$ innego.

— Wtedy uwazalem, ze nie — odpart wampir. — Zaczely sie,
gdy mial pietnascie lat. Byl wtedy bardzo przystojny. Mial
gtadka cere i ogromne niebieskie oczy. Byl krzepki, nie taki
chudy jak ja, czy to wtedy, czy dzié. A te jego oczy... gdy
w nie patrzylem, stawatem samotnie na krawedzi $wiata...
na omiatanej wiatrem morskiej plazy. Znikalo wszystko poza
odlegtym hukiem fal. I wtedy - ciagnal, nadal wpatrujac sie
w okno - zaczal mie¢ wizje. Najpierw tylko o nich wspo-
mnial. Przestal je$¢. Zamieszkal w kaplicy. O kazdej porze
dnia i nocy mozna go bylo zasta¢ kleczacego na gotej kamien-
nej posadzce przed oltarzem. Zaniedbat kaplice. Przestat wy-
mienia¢ §wiece i dba¢ o obrusy na oltarzu, nie zmiatal nawet
liSci. Pewnej nocy naprawde sie zaniepokoilem. Obserwowa-
tem go z rézanej altany dobrg godzine, a on przez caly ten
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czas nie wstal z kleczek ani nie opuscil skrzyzowanych nad
gltowa ramion. Niewolnicy uznali, Ze oszalal. - Wampir unio6st
brwi w wyrazie zadumy. - Ja sadzitem, ze jest tylko troche...
zbyt pobozny. Ze zabrnat troche za daleko w swojej mitosci
do Boga. Wtedy opowiedzial mi o swoich wizjach. Gdy byt
w kaplicy, przychodzili do niego Swiety Dominik i Btogo-
slawiona Dziewica Maryja. Powiedzieli mu, ze ma sprzeda¢
nasze wloéci w Luizjanie, wszystko, co posiada, i przezna-
czy¢ pienigdze na Boze dzielo we Francji. Mial zosta¢ wiel-
kim przywddcy religijnym, przywréci¢ krajowi dawny zar,
odeprze¢ powodz ateizmu i rewolucji. Oczywiscie nie miat
swoich pieniedzy. To ja mialem sprzeda¢ plantacje i nasze
domy w Nowym Orleanie, a pieniadze odda¢ jemu. — Wampir
znéw przerwal. Mlody cztowiek siedzial w bezruchu i wpa-
trywatl sie w niego zdumiony.

— Przepraszam... — wyszeptal. — Co takiego? Sprzedal pan
plantacje?

— Nie - odparl wampir z tak wielkim spokojem malujg-
cym si¢ na twarzy, jakiego nie okazywal od poczatku rozmo-
wy. — WysSmialem go. A on... wpadl w gniew. Upieral sie, ze
otrzymal polecenie od samej Dziewicy. Kim ja niby bylem,
zeby je lekcewazy¢? No wlasnie, kim? — spytal cicho, jakby
znéw wspominal tamte chwile. - Kim...? Im bardziej prébo-
wal mnie przekona¢, tym gloéniej si¢ $mialem. ,, To absurd”,
powiedzialem mu. ,Wytwér niedojrzalego, wrecz schorowa-
nego umystu”. Kaplica to byl blad, moéwilem, kaze ja na-
tychmiast zburzy¢. Posle go do szkoly w Nowym Orleanie,
to mu wybije z glowy takie glupie pomysty. Nie pamigtam
wszystkiego, co méwitem, ale wiem, co czulem. Okazywa-
tem mu lekcewazenie i pogarde, w gtebi jednak palily mnie
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gniew i rozczarowanie. Bylem srodze zawiedziony. W ogoéle
mu nie wierzytem.

- To przeciez zrozumiate — wtracit szybko chlopak, gdy
wampir przerwal, a wyraz zdumienia zniknat z jego twarzy. —
Kto by mu uwierzyl?

— Naprawde zrozumiate? — Wampir spojrzal na mlodego
czltowieka. — A moze raczej okazatem skrajny egoizm? Pozwol,
ze ci wyjasnie. Jak méwilem, kochalem mojego brata i czasami
uwazalem go za zywego $wietego. Zachecatem go do modli-
twy i medytacji, chcialem pozwoli¢ mu na kaptanstwo. A gdyby
kto$ mi powiedzial, ze w Arles albo Lourdes pojawit sie §wie-
ty, ktéry ma wizje, uwierzytbym. Bylem katolikiem, wierzylem
w $wietych. Zapalalem $wieczki pod ich marmurowymi figura-
mi w koéciotach. Znalem ich postaci, atrybuty, imiona. Bratu
jednak nie potrafitem, nie mogtem uwierzy¢. Nawet przez mo-
ment nie bratem go na powaznie. Dlaczego? Bo byl moim bra-
tem. Mogl by¢ pobozny, na pewno wyjatkowy. Ale jaki z niego
Franciszek z Asyzu? Nie, nie moj brat. M¢j brat nie mog} by¢
kim$ takim. To wlasnie egoizm. Teraz rozumiesz?

Chlopak pomyslat przez chwile, po czym odpowiedziat,
ze tak, chyba rozumie.

— Moze on naprawde mial wizje — odezwal si¢ wampir.

— A wigc pan... nawet teraz... nie jest tego pewny?

— Nie jestem, natomiast wiem, ze on sam nie watpil w to
ani przez chwile. Wiem to teraz i wiedzialem tamtej nocy,
gdy wypadl z mojego pokoju, rozgniewany i rozzalony. Nie
watpil ani przez moment. Kilka minut p6zniej juz nie zyl.

—Jak to? — spytat chtopak.

— Po prostu wyszedl na taras, stal jeszcze przez chwile
u szczytu ceglanych schodéw, a potem runat w dét. Gdy do
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niego dobieglem, byl martwy. Ztamal sobie kark. - Wam-
pir pokrecil glowa, skonsternowany, lecz twarz nadal miat
spokojna.

— Widziat pan, jak spada? — spytal chiopak. — Potknat sie?

—Ja nie, ale dwoch stuzacych widziato. Opowiadali, ze
spojrzat w gore, jakby zobaczylt co$§ w powietrzu, a potem rzu-
cil sie naprzdéd niczym porwany wiatrem. Jeden twierdzit, ze
przed upadkiem moj brat chciat co$ powiedzie¢. Mnie tez si¢
tak wydawalo, ale wiasnie w tamtej chwili odwrocitem si¢ od
drzwi. Nie patrzylem, gdy dobiegt mnie rumor upadku. — Po-
patrzyl na magnetofon. — Nie mogtem sobie tego wybaczy¢.
Czulem sie odpowiedzialny za jego $mier¢ — powiedzial. —
Wszyscy inni tez tak chyba sadzili.

— Ale dlaczego? Powiedzial pan, ze widzieli jego upadek.

— Nie oskarzali mnie bezposrednio. Po prostu wiedzieli,
ze zaszlo miedzy nami co$ przykrego. Kiécilismy si¢ na pare
minut przed jego $miercia. Stuzacy to slyszeli, podobnie jak
moja matka. Ciagle mnie pytala, co zaszlo i dlaczego mdj brat,
zawsze taki cichy, pokrzykiwal. Potem przytaczyta sie do niej
moja siostra, a ja oczywiscie niczego nie wyjasniatem. Pogra-
zylem sie w tak glebokim szoku i cierpieniu, ze nie mogtem
znie$¢ niczyjego widoku, podjalem tylko nie do korica racjo-
nalng decyzje, ze nikt nie moze si¢ dowiedzie¢ o ,wizjach”
brata. O tym, Ze pod koniec zycia nie zostal §wietym, tyl-
ko... fanatykiem. Siostra wolala zosta¢ w 16zku, niz znosi¢
udreke pogrzebu, natomiast matka rozpowiedziata wszystkim
w parafii, ze w moim pokoju wydarzylo sie co$ strasznego,
o czym nie chce méwi¢. Na jej wniosek przepytywala mnie
nawet policja. Wreszcie przyszedl do mnie ksigdz i zazadal,
zebym mu opowiedzial, co sie wydarzyto. Nie zdradzitem



tego nikomu. ,, My tylko dyskutowali$my”, méwitem. ,Nie bylo
mnie na galerii, kiedy spadl”, wyjaénialem, a oni wszyscy pa-
trzyli na mnie, jakbym go zabit. I sam tez si¢ tak czutem. Sie-
dzialem w salce przy jego trumnie przez dwa dni, myslac, ze
go zabitem. Wpatrywalem sie w jego twarz tak dtugo, az zma-
cit mi si¢ wzrok i prawie zemdlalem. Rozbil sobie tyl czaszki
o posadzke i glowa na poduszce miata dziwny ksztatt. Zmu-
szalem sie, by na nig patrze¢, skupia¢ na niej wzrok, bo ina-
czej nie potrafitbym znies¢ wiasnej udreki i smrodu rozkiadu.
Ciagle nachodzita mnie pokusa, by otworzy¢ mu oczy. To byty
szalone mysli, szalone odruchy. Wiedzialem jedno: nasmie-
walem sie z niego, nie wierzylem mu, nie bylem dla niego
dobry. Upadt przeze mnie.

— To sie naprawde stato, czyz nie? — zapytal szeptem chlo-
pak. — Pan mi opowiada prawdziwe wydarzenia.

- Tak - stwierdzil wampir, spogladajac na niego bez za-
skoczenia. — I nadal chce ci je opowiadaé. — Bez wigkszego
zainteresowania przesunal wzrokiem po mtodym cztowieku,
ktory najwyrazniej prowadzit jakie$ ciche wewnetrzne zma-
gania, po czym znéw zapatrzyl si¢ w okno.

— Ale moéwil pan, ze nie wiedzial, czy te wizje... Ze pan,
juz jako wampir, nie byt pewny, czy...

— Chce zachowa¢ porzadek w tej historii — przerwal mu
wampir. — Przedstawia¢ ci sprawy kolejno, tak jak sie wyda-
rzyly. Nie, nie wiem, czy jego wizje byly prawdziwe. Nie wiem
do dzi$. - Znéw zamilkl, az chlopak powiedzial:

— Prosze, niech pan méwi dalej.

— No c6z, zapragnatem sprzeda¢ plantacje i nigdy wiecej
nie oglada¢ kaplicy. Ostatecznie wydzierzawitem je pewnej
agencji, ktéra zarzadzala nimi w moim imieniu, zebym juz



nie musiat tam jezdzi¢, a nastepnie przeniostem matke i sio-
stre do jednego z naszych nowoorleanskich doméw. Od bra-
ta oczywiécie nie ucieklem nawet na moment. Nieustannie
myslatem o jego gnijacym w ziemi ciele. Pochowalismy go
na cmentarzu Swietego Ludwika w Nowym Orleanie i ro-
bilem wszystko, co w mojej mocy, by nie przechodzi¢ obok
tych bram. Mimo to wcigz mys$lalem o bracie. Po pijaku i na
trzezwo widzialem jego gnijace w trumnie cialo i nie potra-
fitem tego znie$¢. Ciagle sobie wyobrazatem, ze stoi u szczy-
tu schodéw, a ja trzymam go za reke, przemawiam do niego
tagodnie, przekonuje, by wrocit do pokoju, méwie, ze mu
wierze i ze musi sie modli¢ za moja wiare. Tymczasem nie-
wolnicy z Pointe du Lac (tak nazywala si¢ moja plantacja)
zaczeli opowiadad, ze na galerii widujg jego ducha, i nad-
zorca nie jest w stanie utrzymac porzadku. Ludzie z towa-
rzystwa zaczeli zadawaé mojej siostrze obcesowe pytania
o cale zajscie, od czego stala sie histeryczka. Nie, tak na-
prawde nig nie byta. Po prostu uznala, ze histeria bedzie na
miejscu w tej sytuacji. Ja ciaggle pitem i jak najrzadziej wra-
catem do domu. Zytem jak kto$, kto chce umrzeé, ale nie
ma odwagi si¢ zabi¢. Samotnie chodzilem po ciemnych uli-
cach i bocznych alejkach. Tracilem przytomnos¢ w kabare-
tach. Wycofatem sie z dwoch pojedynkdw, bardziej z apatii
niz tchérzostwa, i naprawde liczylem na to, ze mnie zamor-
dujg. W koncu zostalem napadniety. Mdgt to zrobi¢ kazdy,
spodziewalem si¢ marynarza, zlodzieja, szalenica, wszystko
jedno, ale zrobit to wampir. Pewnej nocy dopadt mnie kil-
ka krokéw od drzwi mojego domu i pozostawil na $mier¢,
a przynajmniej tak myslalem.

—To znaczy... wyssal panu krew? — zapytal chlopak.
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— Tak. - Wampir si¢ zasmial. - Wyssal mi krew. Tak to sie
odbywa.

— Ale pan przezyl - stwierdzil mlody czlowiek. — Mowit
pan, ze zostawil pana na $mier¢.

— Bo wypil tyle, ze prawie umartem, ale to mu wystarczy-
to. Gdy tylko mnie znaleziono, zabrano mnie do tézka. Le-
zalem zupelnie zdezorientowany, nieswiadomy, co zaszlo.
Chyba sadzilem, ze od picia dostatem w koncu apopleksji.
Spodziewatem sie, ze niebawem umre, i nie widziatem sensu
w przyjmowaniu positkéw czy badaniach lekarskich. Matka
postala po ksiedza. Miatem wtedy goraczke i opowiedzialem
mu o wizjach brata oraz o tym, co zrobitem. Pamie¢tam, ze
$ciskatem go za ramie, kazac w kétko przyrzekaé, ze nikomu
nie powie. ,Wiem, Ze go nie zabitem”, stwierdzitem na ko-
niec. , Ale teraz, gdy on nie zyje, ja tez nie chce zy¢. Nie po
tym, jak go potraktowalem”.

,To niepowazne”, odparl. ,Mozesz zy¢, to pewne. Poza hu-
lactwem nic ci nie dolega. Matka ci¢ potrzebuje, nie wspo-
minajac o siostrze. Za to ten twdj brat... opetal go diabel”.
Jego stowa tak mnie oszolomily, ze nie potrafilem zaprote-
stowa¢. Wyjasnil, ze to diabet zsylal wizje. Rozzuchwalit sie.
Cata Francja znalazla si¢ pod jego wplywem, a rewolucja sta-
nowita jego najwiekszy triumf. Mojego brata mogtyby ocali¢
tylko egzorcyzm, modlitwa i post. Rozszalaly czart tak miotal-
by jego cialem, ze silni mezczyzni musieliby go przytrzymy-
wac. ,, Diabel zrzucit go ze schodéw, to zupetnie oczywiste”,
oznajmil. ,Wtedy, w pokoju, nie rozmawiale$ z bratem, tyl-
ko z diablem”. Rozjuszylo mnie to. Wczeéniej sie mylilem —
dopiero teraz dotartem do granic wytrzymalto$ci. Gadal dalej
o diable, o kulcie wudu wsréd niewolnikéw, o przypadkach
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opetania na calym $wiecie. Wtedy wybuchtem. Prébujac go
zabi¢, zdemolowalem caly pokd;.

— Ale paniska sila... sita wampira...? — wtracit chtopak.

- Ogarneto mnie szalenstwo — wyjasnit wampir. — Robitlem
rzeczy, do ktérych nie bylbym zdolny w pelnym zdrowiu. Te-
raz ta scena wydaje mi si¢ metna, wyblakla, fantastyczna. Pa-
mietam jednak, ze popedzilem za nim tylnym wyj$ciem przez
podworze, dopadiem go pod ceglang $ciang kuchni i tluktem
jego glowa o mur tak dlugo, ze prawie go zabilem. Wreszcie
mnie powstrzymano, wycieniczonego do granic, i puszczono
mi krew. Glupcy. Jednak méwie o tym nie bez powodu. Wtedy
bowiem u$wiadomitem sobie swoj egotyzm. Przypuszczam,
ze ujrzatem jego odbicie w ksiedzu. Jego pogarda wobec mo-
jego brata odzwierciedlala moja witasng, podobnie jak jego
bezrefleksyjna, prostacka gadanina o diable czy brak woli, by
chociaz wzig¢ pod uwage taka ewentualno$¢, ze swiety mogt
sie pojawi¢ wsrdd nas.

— Ale on wierzyt, ze czlowieka moze opetac¢ diabel.

— Ragja, ale to jest znacznie bardziej prostacka mysl - od-
parl natychmiast wampir. — Ci, ktérzy zupelnie przestali wie-
rzy¢ w Boga lub dobro, nadal wierzg w diabla. Nie wiem
dlaczego. Chociaz moge sie domysla¢. Zto wybiera sie latwo.
Dobro jest zawsze trudne. Zrozum jednak, ze gdy kto$ méwi
o opetaniu, tak naprawde chodzi mu o szalenstwo. W kazdym
razie ksiedzu o to chodzito. Na pewno ogladal szaleficéw. By¢
moze zdarzyto mu si¢ stana¢ nad jakims$ oblgkancem i stwier-
dzi¢, ze jest opetany. Podczas egzorcyzmdw wecale nie trzeba
ogladac szatana. Lecz stana¢ w obliczu §wietego... Uwierzy¢,
ze $wiety mial widzenie... Niezdolno$¢ do wiary, ze §wietos¢
mogla trafi¢ miedzy nas, to egotyzm.
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